我要嫁人了？------------------------------------------“晚晚，你也不小了。”，指尖一圈圈撥弄腕上的菩提手串。，是她十八歲那年從普陀山求來的，說是能靜心——此刻卻靜不了分毫。，隱約也透著不對勁。"澤宇家與我們交好，你嫁過去，兩家都體面。"母親林婉靠在絲絨沙發上，白色羊絨套裝一絲不茍，連褶皺都透著精心打理的矜貴，"**爸的公司最近需要一筆周轉，顧家的渠道，正好。"，應聲附和："澤宇爸媽喜歡你，雖然澤宇現在玩心重些，但結了婚自然會收心些。""嗯"了一聲。。母親當年就是看中了蘇家的門第，一輩子不操心生計，把闊太二字演成了終身職業。父親呢？相敬如賓地演了三十年戲。"在這個家里，每個人都是客。，她這個"客人"正被標價出售——嫁給顧澤宇，換取父親公司的****。多劃算的買賣。"婚期定在下月初八，顧家那邊已經看好了日子。"母親抿了口紅茶，像是在敲定一場普通的商務合作，"你最近別接新的咨詢了，好好準備婚禮，婚紗我讓人從米蘭訂。"。，枯葉打著旋兒墜落。她想起高中時和顧澤宇同校的那些年——他是最后一排的混世魔王，機車、酒吧、換女友比換衣服還快；她是永遠坐在第一排的乖學生，課間也是窩在座位上刷題備課。，加起來不超過十句。，她要嫁給這個“陌生人”。因為"體面"，因為"渠道"，因為家族需要一場聯姻。"……好。"
她聽見自己說。聲音輕得像片落葉，一落地就碎了。習慣了順從，因為反抗也并不會有任何改變，母親會上演苦情戲，父親會道德綁架，慢慢的失去了任何反抗的勇氣。
當年最叛逆的決定或許就是，把原來的金融專業改成了心理學專業，但沒想到最后還是醫者不自醫。
"我還有事，先走了。"
蘇晚起身，沒等父母回應，拎起包出了門。
只有回到那間小公寓，她才覺得自己是完整的——不是蘇家的女兒，不是待價而沽的商品，只是一個能自己決定今晚吃什么的普通人。
鑰匙轉動的瞬間，門縫里已經探出一顆圓滾滾的金色腦袋。
"喵——"
早安豎著尾巴迎上來，四驅小馬達全開，在她腳邊繞了個八字，又用毛茸茸的腦袋蹭她的腳踝。蘇晚彎腰抱起它，小家伙立刻癱成一張貓餅，瞇著眼打起呼嚕，醉生夢死得像個紈绔子弟。
"早安。"她把臉埋進那團暖融融的皮毛里，聲音悶得發啞，"媽媽要被賣掉了，你怎么辦呀？"
貓咪睜開一只眼，琥珀色的瞳孔在玄關暖黃的燈光下，像兩團融化的蜜糖。
然后它歪了歪頭。
那動作本該是呆萌的，可蘇晚卻莫名覺得——那目光里有什么東西一閃而過，快得像錯覺。不是貓該有的眼神，倒像是……某種審視，某種了然的悲憫。
她愣了一下，再定睛看時，早安已經重新閉上眼，在她懷里拱了拱，恢復成那只沒心沒肺、只會打呼嚕的小毛球。
"餓了吧？"蘇晚搖搖頭，把那點異樣歸咎于自己的疲憊，"給你開罐罐。"
她沒注意到，身后被她隨手擱在鞋柜上的菩提手串，珠子表面正泛著一層極淡的、幾乎看不見的光暈。
像某種古老的契約，正在蘇醒。
同一時刻的大洋彼岸
凌晨三點，MIT媒體實驗室的燈還亮著。
陸沉硯靠在椅背上，盯著屏幕上跳動的數據流。AI輔助診斷模型的第無數次迭代，損失函數曲線終于趨于平滑——但還不夠。他要的是絕對精準，是零容錯，是機器永遠不會像人類那樣，在關鍵時刻手抖、猶豫、犯錯。
咖啡早就涼了，杯底沉著一層褐色的殘渣。他伸手去夠，指尖碰到杯壁的瞬間，忽然僵住。
手在抖。
很輕微，幾乎看不出來。但陸沉硯看見了。
他緩緩收回手，攥成拳，目光盯著這雙白皙且骨節分明的手。三年了，這雙手連一杯咖啡都端不穩，卻還想要在鍵盤上敲出拯救千萬人的代碼。
多諷刺。
手機在桌面上震動，屏幕亮起家族群的消息。他本不想看，余光卻瞥見一個熟悉的名字——
澤宇下月初八結婚，新娘是蘇家那姑娘，各位屆時務必出席。
發消息的是顧家老爺子，他的外公。
陸沉硯面無表情地劃走。
顧澤宇。他那個表弟，從小紈绔，長大了更荒唐。結婚？不過是家族安排的又一場戲，新娘是誰都不重要，重要的是兩家的"渠道"和"體面"。
手機又震。這次是私聊，顧澤宇本人——
“哥，我結婚你來嗎？很多年沒見了，回來湊個熱鬧吧“
陸沉硯盯著屏幕，想到那件讓他至今不想回想的事故。他記得無影燈白得刺眼，記得監護儀的警報聲撕裂空氣，記得自己握著手術刀的手第一次感受到什么叫"無力回天"。更記得，手術臺上那個再也沒能睜開眼的人——是他的至親。
他打字回復：好。盡量
不是答應參加婚禮。是暫且敷衍。
"回來湊個熱鬧"——說得輕巧。熱鬧是別人的，他只有一具至今沒能從手術臺前走開的軀殼。
至于婚禮——他想起家族群里那個陌生的名字，蘇家姑娘，蘇晚。隱約記得是顧澤宇的高中同學，乖順聽話，典型的聯姻工具。
陸沉硯關掉手機，重新看向屏幕。數據流在幽藍的光里跳動，像某種永不停歇的心跳。他伸手敲下一行代碼，指尖在鍵盤上跳動，精準，毫無感情。