沈鹿溪覺得冷。

那種從骨頭縫里往外滲的冷，像是整個冬天都灌進了身體里。

她想動，手腳卻不聽使喚，嘴唇干裂，喉嚨里像塞了一把沙子，連吞咽都疼。

耳邊嗡嗡作響，有什么聲音斷斷續續地傳進來。

“……死丫頭……還不起來做飯……懶到骨頭里去了…”

尖刻的聲音像一把鈍刀子，一下一下地刮。

沈鹿溪猛地睜開眼。

入眼是一片灰撲撲的天花板，幾根發黑的木梁橫在頭頂，墻角有蛛網，窗戶紙破了個洞，冷風順著洞口直往里灌。

她躺在一張硬邦邦的土炕上，身下墊的褥子薄得能摸到炕面，身上蓋的被子也薄，邊角還有好幾個破洞。

這個地方……

沈鹿溪的瞳孔驟然縮緊。

她認得。

這是沈家村，沈家老宅，二房住的那間小屋。

窗外透進來的光是春天的光，明晃晃的，帶著泥土和青草的氣味。

院子里有雞在叫，遠處隱約傳來幾聲狗吠。

沈鹿溪緩緩抬起手。

一只瘦得皮包骨的手，骨節分明，指甲里還有沒洗干凈的泥。

她記得這只手。

這只手挖過野菜，搓過衣裳，挨過打，最后在荒野里攥著一把干草，怎么都攥不暖。

“沈鹿溪！你是聾了還是死了！”

院子里的罵聲又炸開了。

是祖母王氏，王桂花的聲音。

沈鹿溪一動不動地盯著天花板，胸口劇烈起伏。

她沒聾，也沒死。

她死過一次了。

二十歲那年的冬天，她活活**在逃難的路上。

最后的糧食也被大房和奶奶搶走。

死的時候身邊一個親人都沒有，爹早就病死了，娘在過河的時候被人擠下去淹死了，沈小滿發高燒，她找不到藥，眼睜睜看著弟弟在懷里斷了氣。

那是她這輩子最后的記憶。

寒冷，饑餓，還有越來越涼的身體。

沈鹿溪閉了一下眼，再睜開時，眼底的慌亂已經被壓下去了。

她活過來了。

老天爺把她扔回了十四歲。

院子里的罵聲還在繼續。

王桂花中氣十足，一句接一句，翻來覆去就是那些詞。

賠錢貨，吃白飯的，懶骨頭。

沈鹿溪掀開被子坐起來。

她的頭有點暈，胃里空蕩蕩的，四肢發軟。

這具身體明顯虧了很久，瘦得厲害，手腕細的一只手就能圈住。

她撐著炕沿站起來，踩上地面的時候腳底冰涼，鞋是破的，大腳趾從洞里露出來。

門被人從外面推開了。

柳蕎娘端著一碗稀粥走進來，看見她站著，趕緊快走兩步：“鹿溪，你醒了？昨兒個你燒了一夜，可嚇死娘了。快坐下，先喝口粥。”

柳蕎娘三十出頭的年紀，看著卻像四十多，臉色蠟黃，眼角有細紋，頭發用一根木簪隨便別著，衣裳上打了好幾個補丁。

沈鹿溪看著她，喉頭一緊。

這是她娘。

前世在河邊被人群擠下去，再也沒上來的娘。

“娘。”沈鹿溪喊了一聲，聲音有點啞。

柳蕎娘把粥碗塞到她手里：“先喝粥，別說話。你這一燒，嗓子都啞了。”

粥很稀，米粒數得清，湯水寡淡，一點油星都看不見。

沈鹿溪端著碗喝了一口，溫熱的米湯滑進胃里，空了不知道多久的胃突然抽了一下。

她差點掉眼淚。

不是因為粥難喝，是因為前世到最后，她連這樣一碗稀粥都喝不上。

“沈鹿溪到底出不出來！”王桂花的聲音又炸了。

柳蕎娘臉上的溫柔一下子變成了緊張，壓低聲音說：“你奶在外頭呢，你趕緊喝完出去露個面，別惹她。”

沈鹿溪把碗里的粥一口氣喝完，拿袖子擦了擦嘴。

“娘，我知道了。”

她推門出去。

院子不大，正房三間歸大房住，東廂兩間歸二房，西廂放雜物。

院子中間有一口水缸，缸邊站著一個矮胖的老**，手里拄著根拐棍，三角眼瞪得溜圓，正沖這邊撒氣。

王桂花。

沈鹿溪的親祖母。

前世，就是這個老**收了周員外二十兩銀子，把她賣去當小妾。

她娘跪在地上求了一夜，王桂花一拐棍敲在她娘腿上，骨頭當場就斷了。

沈鹿溪看著王桂花的臉，把這些記憶一條一條從腦子里翻出來，然后整整齊齊地收好。

不急。

這輩子，她有的是時間。

“奶，我來了。”她走過去，語氣平平的。

王桂花上下打量她一眼，嘴一撇：“太陽曬**了才起來，你當自己是大小姐呢？灶房的柴還沒劈，豬還沒喂，你大伯母一個人忙得腳不沾地，你倒好，裝病躺著享福！”

沈鹿溪沒吭聲。

前世的她會低著頭，小聲說“我這就去”。

這輩子她不想說這句話了，也不想跟王桂花吵，沒意義。

跟一個鐵了心要賣孫女的人講道理，不如跟院子里那只雞講。

她直接轉身去了灶房。

灶房里，大伯母趙翠屏正坐在灶臺邊嗑瓜子，鍋是冷的，灶膛里連個火星子都沒有，柴火倒是堆了一堆在墻角，整整齊齊的，一根沒少。

所謂“忙得腳不沾地”，就是坐著嗑瓜子。

趙翠屏看見沈鹿溪進來，瓜子殼往地上一吐：“喲，大小姐終于肯起來了？我還以為你要躺到過年呢。”

沈鹿溪掃了她一眼，沒搭理，彎腰抱了一捆柴火開始生火。

趙翠屏嗑瓜子的動作頓了一下。

以前沈鹿溪被她這么一說，不是紅眼就是低頭，今天怎么跟沒聽見一樣？

“我跟你說話呢，你聾了？”趙翠屏提高了聲音。

沈鹿溪往灶膛里塞了一把干草，用火折子點著，火苗躥起來，映得她半張臉忽明忽暗。

“大伯母，火生好了，鍋給你。”

她站起來拍了拍手上的灰，頭也不回地走了出去。

趙翠屏愣在原地，瓜子殼掉在膝蓋上都沒察覺。

這丫頭今天不對勁。

沈鹿溪出了灶房，穿過院子，走到自家那間小屋門口。

柳蕎娘正在屋里縫補衣裳，沈小滿蹲在門檻上啃一塊硬邦邦的雜糧餅子。

沈小滿今年八歲，瘦得跟猴似的，腦袋顯得特別大，一雙眼睛倒是又黑又亮，見姐姐出來，咧嘴笑了一下：“姐，你好了？”

沈鹿溪看著弟弟，心口發酸。

她蹲下來，伸手摸了摸沈小滿的腦袋。

前世這孩子燒了三天三夜，她連一碗藥都找不到。

“好了。”她說。

沈小滿放心了，繼續啃餅子，啃得很用力，那餅子硬得能砸死人，他啃一口要嚼半天。

沈鹿溪看了一會兒，收回目光，靠在門框上望著院子。

王桂花回了正房，趙翠屏還在灶房里嗑瓜子，大伯沈大牛不知道去了哪兒，堂哥沈金寶更是連影子都沒有。

整個沈家大院，干活的永遠是二房的人。

她深吸一口氣，開始在腦子里盤算。

現在是春天。

今年秋天，周員外會托媒婆上門，王桂花收了銀子，一句話就能把她賣了。

明年夏天，大旱。

后年春天，北狄南侵。

她最多有一年半的時間。

一年半，她得攢夠錢，囤夠糧，找到出路，帶著爹娘和小滿離開這個家。

第一步，得先搞到錢。

沒錢，什么都是空談。

沈鹿溪抬頭看了一眼遠處的青山，山上有野菜，有草藥，有茶樹。這些東西在村里不值錢，拿到鎮上就不一樣了。

她前世逃難的時候見過太多東西，知道什么值錢，什么不值錢。

明天上山。

沈鹿溪在心里定了第一個計劃，轉頭對沈小滿說：“明天姐上山，你在家看著娘，別讓她干太重的活。”

沈小滿認真點頭：“知道了，姐。”

沈鹿溪又看了一眼正房的方向。

王桂花的罵聲又隱約傳出來了，這回罵的是沈大山，說他窩囊，說他沒用，說他連大房一根腳趾頭都比不上。

沈鹿溪把目光收回來。

前世她恨過，怨過，哭過，求過。

這輩子不了。

這輩子她只要一樣東西。

活下去，帶著她的家人，好好地活下去。