和初戀搭伙過了十五年，他走的第二天，繼子突然給我轉了156萬。我以為是打發我走的遣散費，直到律師當著全家人的面打開那份遺囑，我才知道，方志明這輩子最大的秘密，竟然是留給我的。
-正文：
葬禮散場不到兩小時，我正蹲在玄關收拾方志明的舊布鞋，手機響了一聲。
銀行到賬通知：156000.00元。
轉賬人：方宇。
我繼子的名字。
鞋還攥在手里，整個人定在那兒。
電話緊跟著就來了。
方宇在那頭聲音很啞，像嗓子里塞了塊砂紙。
"蘇姨，錢你先別動。下午三點，正和律師事務所，我爸留了東西。"
我張了張嘴，一個字都沒說出來。
他又補了一句："你個人來。"
掛了。
我在玄關蹲了很久，膝蓋都酸了才站起來。
客廳里方志明的茶杯還放在老位置，杯底泡著昨天沒倒掉的殘茶。他的老花鏡掛在臺燈架上，鏡腿有一邊用膠布纏過。
十五年了。
這個家里到處都是他的痕跡，可人已經不在了。
方志明是前天凌晨走的。胃上的病拖了快一年半，最后兩個月瘦得只剩一把骨頭。我守在床邊，聽著他呼吸越來越淺，最后像一口氣慢慢放完了。
他走之前拉著我的手，反復說同一句話。
"晚秋，別怕。"
我那時候還罵他："說什么呢。"
他笑了一下，沒力氣了，手指還是在我手背上輕輕按了按。
"我安排好了。"
當時只當他是安慰我。
現在看著手機上那串數字，心里翻江倒海。
156萬。
不是整數，不是禮金，不是隨便轉的。
像算過的。
像一筆清算。
我第一個念頭就是：方家要跟我切割了。
十五年搭伙過日子，補過證，可在方家人嘴里，我始終是"后來的那個"。
如今人沒了，拿筆錢打發我走，也不是想不到的事。
想到這兒，胸口堵得喘不上氣。
門鈴響了。
來的是隔壁的王嬸，拎著一兜子饅頭和一盒牛奶。
"晚秋，吃點東西。"她嘆了口氣，把東西放桌上，人就坐下了。
我給她倒水，手還在發抖。
王嬸看見了，沒說破，只是壓低聲音問："方家那邊，沒找你麻煩吧？"
我搖頭。
"那就好。"她頓