河葬------------------------------------------，殘陽如血，將天邊染上一片凄艷的紅，如同潑灑開來的陳舊胭脂。，踩在河邊冰涼**的鵝卵石上。初春的河水，帶著未散盡的寒意，透過單薄的褲腳，絲絲縷縷地往骨頭縫里鉆。可她似乎感覺不到了，那點冷，比起心頭的荒蕪，實在算不得什么。，纖弱的枝條在晚風(fēng)里無力地曳動，像極了她在無人角落里的嘆息。、打了好幾個補丁的粗布衣裙，緊緊裹著尚未完全長開、卻已顯纖細(xì)單薄的身軀。，勾勒出伶仃的曲線，也帶來遠(yuǎn)處王家村隱約的喧囂——那是她明日即將被送去的“家”，一個用她這具身體，為弟弟王福寶換來三畝水田和一頭耕牛的“好去處”。，是個眾所周知的傻子，年過三十，整日里流著涎水，追著村里的姑娘媳婦傻笑。“晚微啊，女人家就是這么回事，嫁誰不是嫁？能給福寶換份家業(yè)，是你的福氣。”父親柳根生蹲在門檻上，吧嗒著旱煙，渾濁的眼睛里沒有半分溫度，只有算計成的滿意。“姐，**答應(yīng)給我做身新棉襖咧！”年僅十歲的柳福寶，胖乎乎的臉上滿是即將得到新衣的喜悅，啃著從她嘴里省下的半塊麩餅，含糊不清地說。，她的親娘，只是在一旁默默垂淚，手里納著福寶的鞋底，針腳細(xì)密，卻不敢抬頭看她一眼。，是為她流的嗎？或許吧。，恐怕是對既定命運的無奈順從。，女兒本就是替別人家養(yǎng)的，早晚是潑出去的水，能換回些實實在在的東西，已是值了。，腕子上那個幾乎與她血肉長在一起的陳舊銀鐲，在落日余暉下泛著黯淡的光。，說是能給家中女子帶來福氣。？
她唇角勾起一抹極淡、極冷的弧度。
十六年來，她像田埂邊的野草，沉默地生長，沉默地勞作，喂雞、洗衣、撿柴、伺候弟弟……她從未覺得這有什么不對，村里的姑娘都是這樣過來的。
她像一頭被馴服的牛犢，早已習(xí)慣了軛的重量。
直到此刻，那副名為“女兒身”的沉重軛，要將她拖入一個連牲畜都不如的境地。
她回頭，望了一眼暮色中那個低矮破敗的農(nóng)家小院。
炊煙裊裊升起，帶著柴火的氣息，那是她做了十六年的“家”的味道。
可那里，從來沒有給過她一絲暖意。父親的漠然，弟弟的索取，母親的軟弱……像一張無形而堅韌的網(wǎng)，將她牢牢縛住，動彈不得。
她想起村里那些同樣被換親的姐姐們，她們眼中的光是如何一點點熄滅，最終變成一口枯井，麻木地承受著生活的磋磨。
她不要那樣。
她柳晚微，寧可做河底的一縷孤魂，也不要做那碾磨下的一粒塵埃。
心意已決，身上反倒生出一種奇異的平靜。
她慢慢走向河水深處。冰冷的河水漸漸漫過腳踝、小腿、膝蓋……刺骨的寒意在四肢百骸蔓延開，她卻覺得，這是一種洗滌，一種解脫。
水波溫柔地?fù)肀е裼洃浿袕奈从羞^的母親的懷抱。
衣裙被水浸透，沉重地裹在身上，如同她背負(fù)了十六年的命運。
她閉上眼，任由身體下沉。
口鼻被水淹沒，窒息感洶涌而來。在意識徹底沉入黑暗的前一瞬，她仿佛看到了光，不是天上的夕陽，而是從水底深處透出的一片奇異、朦朧、溫暖的光暈……
與此同時，百里之外，一個同樣被重男輕女陰影籠罩的偏僻小山村——石坪村。
“死丫頭！還敢跑！看老子不打斷你的腿！”村民蘇守業(yè)舉著鋤頭，滿臉猙獰地追打著一名少女。
那少女約莫十七八歲，名叫蘇知夏，衣衫破舊，面色蒼白，但一雙眼里卻燃著不屈的火焰。她為了反抗父親將她賣給鄰村老光棍換彩禮，拼了命地往村外跑。
“噗通——”
慌不擇路之下，她一腳踩空，跌入了村口那口深不見底的寒潭之中。冰冷的潭水瞬間將她吞噬，巨大的力量拉扯著她向下沉去。與柳晚微投河時的心如死灰不同，蘇知夏在水中劇烈地掙扎著，強烈的求生欲讓她揮舞著手臂，試圖抓住什么。
她的意識在冰冷的侵蝕和缺氧的痛苦中逐漸模糊，最后留存的念頭是母親沈曼卿溫柔而哀傷的臉……
兩處水域，相隔百里，兩個時代。
一道無形的、連接生死的橋梁，在命運的奇點悄然搭建。
冰冷的河水與寒潭之水仿佛交融在了一起。柳晚微感覺自己的靈魂變得很輕，像一片羽毛，從沉重軀殼中剝離，被那水底溫暖的光暈吸引，飄蕩而去。
而蘇知夏那劇烈掙扎、渴望活下去的靈魂之力，在與這片光暈接觸的剎那，產(chǎn)生了某種玄妙的共鳴與牽引……
黑暗，無盡的黑暗。
然后，是一點微光。
柳晚微（或者說，是她的意識核心）感覺自己被卷入了一個混亂的漩渦，無數(shù)陌生的畫面、聲音、情緒碎片向她涌來——會發(fā)光的方塊（手機），跑得飛快的鐵盒子（汽車），穿著奇怪衣物的人群（現(xiàn)代服飾），一個溫柔女人哭泣的臉（沈曼卿），一個粗暴男人的吼叫（蘇守業(yè)）……
這些碎片瘋狂地沖擊著她，與她原有的記憶糾纏、碰撞。
我是柳晚微。
不……我是……蘇知夏？
投河……寒潭……
爹娘……爸媽……
柳福寶……蘇冷軒……
換親……彩禮……
……
混亂持續(xù)了不知多久，仿佛一瞬，又仿佛永恒。
最終，所有的喧囂戛然而止。
一片絕對的寂靜與黑暗中，兩縷孤魂，跨越了時空的壁壘，在某種不可言說的法則作用下，緩慢而又必然地開始融合。
一個來自封建王朝，溫順麻木的農(nóng)女靈魂；一個生于現(xiàn)代山村，飽受壓迫卻心存反抗之火的少女意識。
新的蘇知夏，正在混沌中孕育。
而外界，石坪村的那口寒潭邊，聞訊趕來的沈曼卿，發(fā)出一聲撕心裂肺的哀嚎，撲向了被村民七手八腳撈上來、已然氣息奄奄的女兒……