顧家有個規矩，媳婦懷了孕，得經"引魂人"過目。

引魂人說孩子帶煞，就得打掉。

前四個，引魂人看一眼，搖頭，打掉。

**次從手術臺上推出來，大夫把顧衍叫到走廊，我聽見了那句話——

"**壁薄得像層紙，再來一次，大出血，人就沒了。"

第五次，我拿著檢查報告跪在顧衍面前。

"所有指標正常，孩子健康——求你留下他。"

"五個月了，引產要打催產針，要生出來的——顧衍，大夫說我撐不住的。"

顧衍蹲下來擦我的眼淚，聲音很輕。

"引魂人看的是命格，和醫院不一樣。下一個，會是好的。"

"我找最好的醫生，不會讓你出事。"

這句話，他說了四次了。

手術定在后天。

凌晨兩點，顧衍和堂哥顧明在病房門外說話，以為我睡著了。

顧明壓著聲："引魂人是你找的戲班子的吧？五個了，夠了。就算恨她，這也是五條命。"

顧衍聲音平靜得嚇人。

"知意等了我六年，家里逼我娶靳家的人，知意從天臺跳下去——脊椎斷了，二十二歲坐輪椅。"

"靳苒搶了知意的位置，她肚子里的東西，沒資格姓顧，一個都不配有。"

腳步聲遠去。

我盯著天花板，渾身發寒。

三年四個孩子，四次手術臺，我還以為他跟我一樣疼。

......

可顧明還在勸。

"五個月了，引產跟生孩子沒區別，她身體扛不住的。"

顧衍沉默了幾秒，然后語氣松了松。

"知意說，要親眼看著這個孩子被拿掉。"

我渾身一震。

顧明聲音拔高了一截："她要來手術室？"

"她坐輪椅來不了醫院，我答應她視頻全程直播。"

顧明倒吸一口涼氣。

"你瘋了？靳苒要是在手術臺上看見你舉著手機——"

"不會的。"

顧衍打斷他，聲音很輕，像在說一件安排妥當的小事。

"我跟**師打過招呼了，用全麻。她什么都不會知道。"

"等她醒過來，我再演一次傷心丈夫就行了。"

顧明不說話了。

過了很久，他才開口。

"那這次之后呢？"

顧衍的聲音里帶了一絲疲憊。

"知意說，這是最后一次。打完這個，靳苒也生不了了。"

"往后我跟她好好過，算還她的。"

"三年了，也夠了。"

我把臉埋進枕頭里，一滴眼淚都流不出來。

三年。

每次術后他守在床邊，給我擦汗，喂我喝粥，半夜聽見我哭就把我摟進懷里。

"對不起，下一個一定能留住。"

我信了四次。

覺得他也在受苦，覺得是命不好，覺得熬過去就好了。

原來那些紅眼眶，是怕我死在臺上不好跟靳家交代。

原來那些"對不起"，是嫌我怎么又懷上了。

而那個叫知意的女人，每一次都在屏幕那頭，看著我的孩子從身體里被一個個剝離。

后天。

他還要再來一次。

全麻，直播，最后一個。

我把手覆在肚子上，里面的小東西輕輕踢了一下。

上周第一次胎動，我抓著顧衍的手放上來，哭著說"他在動"。

顧衍笑了。

現在想起那個笑，像一把刀從心口慢慢捅進去，還轉了一圈。

我指甲掐進掌心，一根根收緊。

好疼好疼。

可后天不會來了。

這一次，不會了。