七歲那年被拐的三天，我落下了接觸恐懼癥。

別人一靠近，我就控制不住地發(fā)抖。

但我媽又是個(gè)要面子的人，經(jīng)常帶我交友。

過年串門，親戚遞給我糖，我嚇得直往后退。

“我在你們家就這么可怕？”

媽媽用力掐住我的手，強(qiáng)扯出笑。

“她就是認(rèn)生，快把糖接過來，別沒禮貌。”

我低著頭，依舊把糖抖掉在地上。

后來她為了練我的膽。

把我鎖在院子里，放進(jìn)來幾個(gè)鄰居孩子。

“多跟人玩玩，街坊看了要笑話?！?br>
從那以后，我連房門都不想出。

那段時(shí)間，電臺(tái)筆友寄來的信，成了我唯一的慰藉。

今天媽媽說帶我出門散心，把我?guī)У揭患也桊^。

她理了理我的領(lǐng)口，嘆了口氣。

“你年紀(jì)也不小了，總不能一輩子裝瘋賣傻，跟人家好好聊聊！”

她轉(zhuǎn)身就走了。

一個(gè)陌生男人坐到我對(duì)面，氣息逼近。

我慌亂地去摸口袋里的信尋找安慰。

“找那些信？”

媽媽在門外停下腳步，

“我出門前全燒了，你該過正常日子了?！?br>
我的手僵在半空，周圍的聲音漸漸消失了。

......

“你沒事吧？臉色怎么這么白？”

男人疑惑地看著我。

他一邊說，一邊將身體往前傾了傾。

陌生的氣息順著空氣飄過來。

我開始發(fā)抖。

從指尖到肩膀，控制不住地顫抖。

他愣了一下，連忙抽出幾張紙巾遞過來。

“是不是哪里不舒服？擦擦汗吧。”

他的手越過桌面，離我的距離不到半米。

“別過來！”

我猛地往后縮，后背重重地撞在椅背上。

椅子摩擦地面，發(fā)出刺耳的聲響。

他的手僵在半空，神情有些錯(cuò)愕。

“我沒別的意思，阿姨說你比較內(nèi)向，讓我多主動(dòng)點(diǎn)。”

他放緩語氣，把紙巾放在我面前的桌子上。

“我叫唐雨，很高興認(rèn)識(shí)你。”

他只是在完成一場(chǎng)普通的相親。

可他的每一次靠近，都在不斷撕裂我的心理防線。

我死死咬著下唇，嘗到了血腥味。

“對(duì)不起......”

我從牙縫里擠出這幾個(gè)字。

我必須離開這里。

我扶著桌沿站起來，雙腿發(fā)軟。

唐雨見狀，也跟著站了起來。

“你要走？我送你吧，你現(xiàn)在的狀態(tài)看起來很不好?！?br>
他繞過桌子，朝我走近了兩步。

“別碰我......求你?！?br>
我的聲音不受控制地發(fā)顫。

我連連后退，直到后背抵上墻壁。

七歲那年被**時(shí)，那個(gè)老女人也是這樣一步步向我逼近。

那些被我拼命壓抑的記憶，瞬間如潮水般將我淹沒。

我大口大口地喘著氣，眼前一陣陣發(fā)黑。

唐雨停下了腳步，察覺到了我的異常。

“你別怕，我不動(dòng)?！?br>
他舉起雙手，示意自己沒有惡意。

我顧不上他的反應(yīng)，一把推開包間的門，跌跌撞撞地沖了出去。

茶館里的人紛紛側(cè)目。

我只低著頭，捂著耳朵，拼命往外跑。

只要不碰到任何人就好。

我漫無目的地走在街上。

冷風(fēng)吹在臉上，卻吹不散我心里的恐慌。

我媽燒了我的信。

那是我這幾年來，唯一能讓我感到安全的寄托。

我的筆友叫陳喬染。

她的字跡清秀，字里行間總是透著溫柔的。

她沒有見過我，卻能在信里包容我所有的恐懼和不安。

我現(xiàn)在只想見她。