爺爺去世后沒立遺囑，我們家用了一個公平的方法分遺產。
清明節那天，全家人各自點上三炷香，誰的先燃盡，誰就能優先挑選遺產。
大哥姜辰的香五分鐘就滅了，他得到市中心的兩套商鋪；
二哥姜默的香十分鐘后熄滅，他得到了老宅和一百萬存款；
我是家里最孝順的那個，陪爺爺走完最后三年，可我的香卻是最后一個熄滅的，
留給我的只有信封里的一張白紙，
大哥拍拍我肩膀：「小妹，這是爺爺對你的祝福，比什么都珍貴?！?br>二哥點頭附和：「對，我們拿的都是身外之物，你拿到的是爺爺的精神傳承。你應該感謝老天，沒讓你背負這些俗務。」
……
大哥姜辰唾沫橫飛地規劃著商鋪的未來。
「市中心那兩套鋪子，我明天就找人重新裝修。打通了做個高端餐飲，一年租金起碼兩百萬?！?br>大嫂在一旁笑得合不攏嘴，
「老公你真棒。我就知道老天爺是長眼的，這香燃得快，說明爺爺在天之靈也最看重你這個長孫?！?br>爺爺病重的三個月，他們沒有一個人來看望，
大哥只來過一次，
還是為了問護士爺爺什么時候咽氣，好提前訂飯店擺白事宴。
是我辭了外企的高薪工作陪護，
為了讓爺爺在最后的日子里能用上最好的進口藥，甚至半個月前，我把那套攢了六年錢剛買的小公寓給折價賣了，
其實爺爺最后那幾天，曾強撐著精神讓我去請律師。
他說他要把名下的東西都寫清楚，免得他一走，我被姜家人生吞活剝。
可不知道媽媽來了一趟說了些什么。
爺爺再也沒提過找律師立遺囑的事。
見我拉著臉，媽媽瞪了我一眼，
「念念，你爺爺也知道丫頭片子賠錢貨，這就是你的命。」
「你一個丫頭，給口飯養大就不錯了，還真當自己能跟你兩個哥哥爭家產？」
媽媽一直都重男輕女，從小就把我丟給爺爺帶，
可爺爺對我很好，從來不會因為我是女孩的身份就虧待我，
甚至臨死前還一遍又一遍地說要把最好的留給我，是姜家其他人對不起我，
二嫂捏著存折，笑花了眼，
「小妹，你別以為你伺候老爺子幾天，就是大功臣了。要不是你克人，老爺子怎么會走得這么早？」
我目光直直地刺向二嫂：
「二嫂，你別以為我不知道是你攛掇大哥故意去病房刺激爺爺?！?br>追問爺爺什么時候咽氣，氣得爺爺當天就咳了血，之后就再沒好起來。
大哥惱羞成怒，一煙灰缸就沖著我的頭砸過來，
我急忙躲開，下一秒，媽媽一個巴掌就落在我臉頰上，打得我口鼻生血。
我本以為媽媽只是不愛我，但這一刻我突然意識到她是厭惡我，
似乎生出女兒對她來說是一件罪大惡極的事，她迫不及待想要抹去我這個污點，
爺爺去世了，我連唯一的親人都沒有了。
大哥姜辰走過來，假惺惺地拍了拍我的背。
「念念，媽也是為你好。你看，我們拿了錢和房子，以后還要負責養老送終，麻煩事多著呢。你多清靜?！?br>二哥姜默晃了晃手里的老宅鑰匙，「這老宅子，以后修修補補都得花錢。你那張白紙，干干凈凈，多好?！?br>他們一唱一和，仿佛我占了天大的便宜。
我攥著分到的信封，內心一片悲涼，
爺爺臨終前，明明還抓著我的手，氣若游絲地說：「念念，別怕，爺爺都給你……安排好了……」
可為什么，最后留給我的，只是一張白紙？