第一章：葬禮上的遺囑
葬禮那天，下著小雨。
雨不大，但很密，打在黑色的傘面上發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。墓園的石板路被雨水浸透了，顏色深了一個(gè)色號(hào)，踩上去有一種沉悶的回響。空氣里彌漫著濕土和鮮花腐爛的氣味——那是墓園特有的味道，每一次呼吸都在提醒你，這里是告別的地方。
**站在入口處，撐著黑傘，看著前來吊唁的人陸續(xù)走進(jìn)來。他們穿著黑衣，表情肅穆，和她握手時(shí)說“節(jié)哀”，語氣真誠但短暫——畢竟對(duì)一個(gè)三十二歲就守寡的女人，除了“節(jié)哀”，也沒什么好說的。
江臨的父母早逝，親戚不多，來的**多是他在生意場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的朋友和合作伙伴。**認(rèn)識(shí)其中一些人，但大多數(shù)只是面熟。她一一回應(yīng)著他們的問候，聲音平靜，姿態(tài)得體，像是已經(jīng)排練過很多次。
只有她自己知道，從江臨出事到現(xiàn)在，她沒有真正睡過一個(gè)完整的覺。
江臨的合伙人宋硯來得最晚。他穿著一件深灰色的西裝，沒有打傘，肩上落了一層細(xì)密的雨珠。他走到**面前，站定，沉默了幾秒，然后說：“嫂子，節(jié)哀。”
**點(diǎn)了點(diǎn)頭。她認(rèn)識(shí)宋硯八年了——從她和江臨談戀愛的時(shí)候就認(rèn)識(shí)。他是江臨的大學(xué)室友，也是公司的聯(lián)合創(chuàng)始人。這些年，他幾乎是江臨身邊最親近的人。
“進(jìn)去吧。”**說，“就等你了。”
宋硯沒有立刻動(dòng)。他看著**，像是想說什么，但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，走了進(jìn)去。
葬禮按照流程進(jìn)行。獻(xiàn)花、鞠躬、致辭。江臨的遺體安放在棺木中，面容安詳，像是睡著了一樣。**站在最前排，看著那張熟悉的臉，心里涌起一種很不真實(shí)的感覺。
兩周前，他還在家里吃飯。他說最近胃不太舒服，**說去醫(yī)院看看吧，他說等這個(gè)項(xiàng)目忙完就去。然后他出差了，在酒店房間里突發(fā)心源性猝死。等**趕到醫(yī)院的時(shí)候，他已經(jīng)沒有了生命體征。
從發(fā)病到死亡，不到兩個(gè)小時(shí)。
他們沒有來得及說最后一句話。
葬禮結(jié)束后，賓客陸續(xù)散去。**留在最后，和殯儀館的工作人員確認(rèn)火化時(shí)間。她正準(zhǔn)備離開的時(shí)候，一個(gè)穿黑色西裝的中年男人走到了她面前。