我從小就能看到人手上象征著愛意的紅線。

從18歲到28歲，紅線就像鋼筋一樣牢牢系著我和沈盡歡。

但自從她救下**的楚恒后，她的紅線淺了。

我生日，從晚上等到清晨，

她姍姍來遲，說隊里緊急出任務。

那天，她的紅線又淺了些。

紀念日定了餐廳，我干坐到打烊。

她發消息說隊里領導**走不開。

她的紅線更淺了。

工作室開業，我想送些喜糖去隊里分享。

她說純女隊男人不方便去，心意到了就行。

我看著楚恒給她送零食的朋友圈。

紅線又淺了。

不過這次不是她的。

是我的。

……

沈盡歡到家已是凌晨。

她遞給我一個小盒。

“送你的，慶祝你工作室開業。”

我打開，里面是一只愛馬仕的藍色領帶。

可我討厭藍色。

喜歡藍色的是楚恒。

她像往常一樣鉆進我懷里，吻我的額頭。

盡管已經洗過澡，她靠近的時候我還是聞到了一股不屬于她的男士香水味。

“今天楚恒去隊里了？”

她迷糊地“嗯”了一聲。

“不是說男人不方便去嗎？”

沈盡歡皺起了眉，摟著我的手松了些。

“他申請了做志愿者，去隊里很正常。”

我還想說點什么，卻在開口前被她不耐打斷：

“我很累，能別這么較真嗎？”

“阿恒和你不一樣，他來是有正事的。”

我看著她那根越來越淺的紅線，噤了聲。

第二天一早，沈盡歡急匆匆要出門。

我問她去哪兒。

一個月前體檢我檢出肺部有兩塊陰影。

疑似肺癌早期。

醫生讓過一個月再去復查。

今天是約好去醫院復查的日子。

“隊里突然有點事必須要我去，你等我回來陪你。”

不等我詢問，門已經關上了。

靠近中午，沈盡歡遲遲未歸。

打電話拒接，我消息問她什么時候好。

她只說很忙。

我決定自己去。

路過醫院邊的一家火鍋店時，我忽然止住了腳步。

是沈盡歡和姜恒。

他們坐在同一側，她的右腿掛在他的左腿上。

一如她每次飯前都會把腿掛在我腿上那樣。

兩人不知說了什么，笑的前仰后合。

我很久沒見她這么對我笑過了。

在我面前，她總是很忙很累，對我笑都是一種應付。

視線落到沈盡歡的手上。

我才發現不知何時，她和姜恒之間已連上了紅線。

這是十年來，我第一次看到她的紅線連向別人。

而她連著我的那根，淺的我快看不見了。

天很熱，但身體冒著陣陣寒意。

我給沈盡歡打了電話。

她掛了，我又打，她又掛，我還打。

接電話時她的臉色很差。

和前一秒對姜恒的溫柔體貼截然不同。

“我說了我在忙，為什么要一直打？”

我問她還陪我去做復查嗎。

她頓了一下，似乎剛想起來這件事，態度放緩了一些。

“抱歉老公，隊里事情挺多的，應該沒空了。”

“這次你自己去吧，下次我一定陪你。”

“那你吃飯了嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“還沒，忙起來哪顧得上吃。”

我看見她把剛撈起來的肉放進姜恒碗里。

姜恒小聲說了句什么，她笑著的倒在了他的肩頭。

我啞然失笑。

原來她現在撒謊已經這么游刃有余了。

“知道了，你忙吧。”

我的紅線閃了閃，從紅色變成了淺紅色。

胸口悶的發慌。