媽媽煲了十二年的湯，每個月準(zhǔn)時寄到我家。別人的媽媽打個電話就算關(guān)心了，我媽恨不得把命熬進砂鍋里。弟弟為這事掀過桌子，罵她偏心。她哭著說，你姐從小身體不好，你心疼心疼她怎么了。今年除夕，她又把那碗湯端到我面前。我笑了一下，把整碗湯倒進了弟弟碗里。"十二年了，你告訴大家，這湯里到底放了什么？"

媽媽每年除夕都會煲一鍋藥膳湯。

用的料比誰家都講究，烏雞、紅棗、枸杞、當(dāng)歸，還有幾味她說是外婆傳下來的"秘方"草藥。

連著十二年，這鍋湯只給我一個人喝。

她還會在年初一早上，把一塊新的金鎖片穿上紅繩，親手給我戴上，說是在廟里開了光的，保我一年平安健康。

弟弟蘇洋不止一次為這事發(fā)過脾氣。

有一年直接把砂鍋從桌上摜到了地上，罵她偏心。

她照樣雷打不動，第二年端著湯追到我跟前。

今年也一樣。

"小棠，快喝，涼了就不好了。"

我拿起勺子，把湯舀進弟弟碗里。

"今年給弟弟補補吧，他和弟媳備孕大半年了，正需要。"

媽媽臉上的笑一瞬間收干凈了。

"蘇洋，把碗放下！"

弟弟偏不，端起來一口悶了大半碗。

媽媽沖過去奪碗，手背狠狠拍在他后腦勺上。

碗磕在桌沿，湯潑了一片。

所有人都愣了。

"一碗湯，至于嗎？"姑姑蘇敏打圓場，"明年多煲一鍋，全家人都喝。"

我輕輕笑了一聲。

"是啊媽媽，一碗湯而已，為什么非得我喝？"

弟弟嘴里還咂著味兒。

"苦的，這什么破湯，難喝死了。"

媽媽馬上拿紙巾給他擦嘴。

一邊擦一邊回頭看我，眼神躲了一下。

"小棠身子弱，這湯是調(diào)養(yǎng)體質(zhì)的，你喝了沒用，浪費藥材。"

她把殘余的湯從鍋里重新盛了一碗，雙手捧到我面前。

"乖，把這碗喝了，媽還單獨給你燉了花膠。"

湯。

又是湯。

一股腥甜的熱氣往我臉上撲。

胃里翻了一下。

我沒接。

她就那么捧著，眼巴巴地看著我。

我伸手，按住碗沿，往桌上一推。

湯灑了，濺到了她