七年前，我是遠(yuǎn)洋設(shè)計(jì)院最年輕的主創(chuàng)建筑師。
七年后，我是蘇錦瑤口中"那個(gè)在家做飯的"。
我把她從欠債三十萬，一步步推到了錦瑤美妝年?duì)I收過億。
她給我的回報(bào)是——"你能不能別在人前叫我老婆？掉價(jià)。"
我解下圍裙那天，她還在笑。
三個(gè)月后，她笑不出來了。
第一章
結(jié)婚紀(jì)念日。
第七個(gè)。
我從下午兩點(diǎn)開始準(zhǔn)備。
牛排是**M9和牛，提前兩天解凍腌制。紅酒是她去年在拍賣會(huì)上隨口夸過的一支勃艮第。蠟燭擺了七根，餐巾折成玫瑰形狀。
我甚至換了件像樣的襯衫。
七點(diǎn)，菜上桌。
八點(diǎn)，牛排涼了。
九點(diǎn)，我給她打第三個(gè)電話。
前兩個(gè)沒接。第三個(gè)響了六聲，接通。
**音很吵，有人在笑，有人在碰杯。
"什么事？"
她的語氣，和接快遞電話沒什么區(qū)別。
"今天……是我們結(jié)婚紀(jì)念日。"
電話那頭安靜了一秒。
然后她笑了。
那種笑，帶著點(diǎn)不耐煩，帶著點(diǎn)"你怎么還記這種事"的意味。
"我在和周衡談融資的事，很重要。你先睡吧，別等了。"
掛斷。
干脆利落。
我看著桌上已經(jīng)凝固了油脂的牛排，看著那瓶開了瓶還沒醒夠的紅酒。
拿起手機(jī)。
微信置頂是她的頭像。
我點(diǎn)進(jìn)去。
最近的對(duì)話停留在三天前，我問她明天要不要一起去我媽那里吃飯。
她回了兩個(gè)字：沒空。
我往上翻了翻。
一個(gè)月里，她主動(dòng)給我發(fā)的消息只有三條。
"家里洗衣液沒了。"
"明天有人來檢查消防，你去公司盯一下。"
"別往我辦公室送湯了，同事看見了問東問西，煩。"
我退出對(duì)話框。
手指停在那里很久。
然后鬼使神差地，我點(diǎn)進(jìn)了她的朋友圈。
最新一條，三小時(shí)前發(fā)的。
配圖是一桌精致的日料，兩個(gè)人的筷子。
文案只有三個(gè)字："好開心。"
評(píng)論區(qū)第一條，周衡。
"開心就好，以后常來。"
她回了個(gè)笑臉表情。
我把手機(jī)放下。
牛排已經(jīng)徹底涼透了。
我沒有掀桌子。
沒有摔杯子。
我只是坐在那張空了一半的餐桌前，忽然覺得過去七年，好像是一場(chǎng)笑話。
一場(chǎng)只有我認(rèn)真演的笑話。