我退休那年，單位發了筆錢，加上這些年攢的，正好湊了個整數——一百萬。
我把存單壓在衣柜最底下那件棉襖的口袋里，平時取點零花，從不動那筆大的。
一輩子做會計的人，最懂得錢要藏得穩。
閨女那天來家里吃飯，帶了半只燒鴨和一袋橘子。
她坐在沙發上剝橘子，問我手里還有多少存款。
我說就七萬八，留著應急用的。
她說七萬八夠什么，她弟買房還差一大截。
我沒接話，把燒鴨從袋子里拿出來裝盤。
第二天下午，我收到一條短信，說我在某銀行的貸款申請已通過初審，額度八十萬。
我從來沒貸過款。
我拿著手機看了三遍，然后翻出通訊錄，給我以前在司法所工作時的老同事打了個電話。
我說老李，你還在不在做法律顧問。
他說還在，問我什么事。
我說有人用我的名義貸款，我要辦個公證和**。
掛了電話，我坐在沙發上，看著茶幾上那袋還沒吃完的橘子，心里翻來覆去只有一個念頭——
我養了二十多年的閨女，到底背著我在做什么？
01
我今年七十五，退休前在國營廠做了三十七年會計。
柜子里那件軍綠色棉襖還是九五年廠里發的勞保用品，袖口磨得發亮，領子上的扣子掉了一顆。棉襖口袋壓著一張定期存單，一百萬整，存期三年，年利率二點七五。
這筆錢的來歷我自己都覺得像做夢。去年廠區拆遷，當年我們那棟辦公樓劃進了地鐵規劃線，補償款按工齡和職務分下來，我這個干了三十多年的老會計分了六十二萬。加上我這二十年攢的工資和退休金，東拼西湊，剛好夠一個整數。
我老伴走得早，走的那年才五十三歲，肺癌。治病花了二十多萬，最后還是沒留住。她走后我一個人住了十二年，兩室一廳的老房子，客廳墻上還掛著她織的半條圍巾，灰藍色的，織到一半就住進了醫院，再也沒拿起來過。
閨女叫周敏，是我后妻帶來的孩子。
說起這個，還得提一句——我現在的老伴姓劉，是我五十歲那年經人介紹認識的。她前頭那個男人喝酒**，她實在受不了才離的婚，帶著一個八歲的女兒。我跟她過了二十五年，日子不咸不淡，她