妹妹開學前一晚，媽媽把新床單疊進箱子。

“第一次住校，東西要帶全，別讓寧寧受委屈。”

爸爸往她包里塞了一沓現金。

“到了學校別省，吃不好就點外賣。”

哥哥拎著新電腦進門。

“配置都調好了，缺什么再跟哥說。”

連我男友顧承野也發來消息。

“安安，明天面試別去了，寧寧第一次離家，身邊得有個熟人。”

我攥緊手里的面試通知，跟媽媽說。

“我明天上午有終面。”

媽媽皺眉。

“面試以后還有，**妹第一次開學只有一次。”

爸爸也沉下臉。

“一家人都去送她，你不去像什么樣子？”

我想起自己開學那天。

沒有新電腦，沒有現金，也沒有人送。

原來妹妹的人生節點，都是全家的大事。

而我的人生，只是可以讓路的小事。

第二天清晨，家里人在**等我。

我沒有下樓。

我穿上正裝，走進面試大樓。

面試官問我：

“外派地點很遠，下周就走，你能接受嗎？”

我沒有猶豫。

“能。”

“越快越好。”

......

我走出面試樓時，天已經陰了。

手機剛一開機，二十七個未接電話。

我點開家庭群，97條未讀。

媽媽說：“沈安安，你真是越來越不像話了。”

爸爸說：“全家都在樓下等你，你一句話不說就跑？”

哥哥發來語音。

“不就是一個面試？**妹第一次開學，你非要今天給全家添堵？”

我站在臺階上，風從玻璃門縫里鉆進來，吹得手背發涼。

手里還攥著面試官遞給我的名片。

全家沒人問我面試緊不緊張。

也沒人問我面試結果怎么樣。

顧承野的電話又打了進來。

我接起時，喉嚨干得發疼。

他那邊很吵。

媽媽在催哥哥把床簾掛正。

爸爸問飯卡充多少。

寧寧小聲說：“這個柜子好高，我夠不到。”

顧承野壓低聲音，還是溫溫柔柔的。

“安安，我知道你今天有面試。”

我睫毛顫了一下。

終于他還能記得。

下一秒，他輕輕嘆氣。

“可你今天真的讓寧寧很難過。”

“她一路上都在問，是不是姐姐不喜歡她了，所以連她開學都不肯來。”

樓下有人拖著行李箱經過，輪子碾過地磚。

我忽然想起自己開學那天。

暴雨砸在傘沿，行李箱輪子卡進臺階縫里。

我彎腰去拽，手心被拉桿磨破一層皮。

校園卡刷不開，飯卡充不進去。

我抱著一堆表站在窗口前，后面的人催得越來越急。

我給媽媽打電話，她只說：“別人都會，就你不會？”

電話里，顧承野還在說。

“安安，你一直比她懂事。”

“面試以后還能再爭取，可寧寧第一次離家，今天需要家人都在。”

我盯著臺階邊一小攤雨水，映著自己發白的臉。

我問他：“你不想知道，我面試怎么樣？”

那邊安靜了一瞬。

隨后，他放輕聲音。

“現在先別說這個，好嗎？”

“你現在過來，我們先把寧寧安頓好。”

我攥緊手機，指甲抵進掌心。

下午，家庭群里開始曬照片。

照片里，顧承野站在宿舍門口，手里拎著兩杯奶茶。

寧寧笑得眼睛彎彎。

寧寧在群里說，“謝謝大家送我開學，我今天真的好幸福。”

媽媽回：“我們寧寧第一次住校，當然不能委屈。”

過了幾分鐘，她又把新生登記表甩給我。

“安安，寧寧不會填，你晚上幫她看看。”

爸爸發來繳費頁面。

“醫保和飯卡也幫她綁一下。”

哥哥發來軟件安裝包。

“電腦剩下的你遠程教她裝。”

顧承野也發來消息。

“別跟家里賭氣。”

“寧寧剛住校，你幫一把，她心里也踏實。”

我看著那些字，酸水不斷往喉嚨口涌。

從早上出門到現在，我一口東西都沒吃。

我沖進洗手間，扶著洗手臺干嘔了好幾下。

手機里還在不斷跳出新消息。

媽媽催我趕緊給寧寧填表。

爸爸問我為什么不回信息。

哥哥發來一串問號。

我把手機反扣在桌上。

鈴聲悶在桌面和手機殼之間。

直到它自己停掉。

我打開郵箱。

恭喜你通過終面，海外項目組擬錄用。請于七日內確認報到。

我看著那行字，眼睛酸得幾乎睜不開。

鼠標在“確認”上停了很久。

我按下去。

確認。

提交。

屏幕彈出提示。

報到信息已生成。

手機又震了一下。

媽媽發來消息：

“沈安安，你到底還要任性到什么時候？”

我把手機調成靜音，把名片和郵件打印頁一起放進抽屜。