第一章 心跳180
提案會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的氣氛僵硬得像一塊冰。
蘇小暖站在投影屏前，手指微微發(fā)抖，屏幕上顯示著她和團(tuán)隊(duì)“打磨”了兩周的方案。數(shù)據(jù)矛盾，邏輯混亂，連最基本的市場(chǎng)分析都引用了三年前的過(guò)期報(bào)告。她幾乎能聽(tīng)到自己牙齒打顫的聲音。
“這就是你們啟明廣告的水平？”客戶(hù)趙總皺著眉，手指不耐煩地敲著桌面，“數(shù)據(jù)前后矛盾，市場(chǎng)分析用三年前的，創(chuàng)意部分——那個(gè)詞叫什么來(lái)著——‘不知所云’。”
“小暖，”陳總監(jiān)的聲音從牙縫里擠出來(lái)，臉上掛著職業(yè)假笑，眼神卻像刀子一樣剜過(guò)來(lái)，“解釋一下數(shù)據(jù)矛盾。”
蘇小暖張了張嘴，喉嚨像被什么東西堵住了。她慌亂地翻找手中的文件，文件夾卻從汗?jié)竦闹搁g滑脫，紙張散落一地。她蹲下去撿，額頭幾乎要碰到地毯，她能感覺(jué)到所有人的目光都盯在她背上。
坐在主位的男人抬腕看表。他是啟明集團(tuán)的CEO，陸時(shí)延。從會(huì)議開(kāi)始到現(xiàn)在，他一言未發(fā)，面無(wú)表情，像一座冰冷的雕塑。
“三分鐘。”他終于開(kāi)口，聲音決絕而平靜，仿佛在陳述一個(gè)既定事實(shí)，“不行就換人。”
這句話成了壓垮蘇小暖的最后一根稻草。她猛地站起來(lái)，椅子向后滑出刺耳的摩擦聲，然后頭也不回地沖出了會(huì)議室。
樓梯間里，蘇小暖癱坐在冰冷的臺(tái)階上，雙手捂著臉。手腕上的智能手表發(fā)出輕微的震動(dòng)，心率顯示：175...178...180！她感覺(jué)心臟像要從胸腔里跳出來(lái)。
眼前驟然一黑。
像斷電一樣，世界消失了。沒(méi)有聲音，沒(méi)有光，沒(méi)有觸感，只有一種奇異的、正在被抽離的感覺(jué)。然后，光猛地涌回來(lái)。蘇小暖猛然睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己正站在會(huì)議室門(mén)口，手里拿著完整版的文件。會(huì)議室的磨砂玻璃門(mén)緊閉著，里面安靜無(wú)聲。
她猛地回頭看向走廊盡頭的電子鐘——14:25。
不可能。她沖出來(lái)的時(shí)候，明明是14:30。
“愣著干嘛？”陳總監(jiān)推門(mén)出來(lái)，不耐煩地催促，“趙總到了，還不快進(jìn)去。”
蘇小暖深吸一口氣，推門(mén)進(jìn)入會(huì)議室。
這一次，她的講解流暢而精準(zhǔn)，數(shù)據(jù)確鑿，邏輯嚴(yán)絲合縫，創(chuàng)意部分更是讓趙總頻頻點(diǎn)頭。講到關(guān)鍵處，她瞥見(jiàn)陸時(shí)延原本翻閱文件的手停了下來(lái)，抬眼看她，目光里閃過(guò)一絲難以察覺(jué)的訝異。
會(huì)議結(jié)束，趙總站起來(lái)，臉上帶著滿(mǎn)意的笑：“這才像樣。陸總，你們這位同事不錯(cuò)。”
蘇小暖收拾好東西，走出會(huì)議室。她沒(méi)有回工位，而是拐進(jìn)了洗手間，用冷水潑臉。她看著鏡子里的自己，臉色蒼白，眼神里殘留著驚惶。剛才發(fā)生的事，她想不通，但她清晰地記得一件事——她忘了母親的***是先炒糖色，還是先燉肉。那本是她閉著眼都能做的，家的味道。
手機(jī)相冊(cè)里，所有關(guān)于這道菜的照片都消失了。
夜深了，蘇小暖坐在公寓的地板上，筆記本電腦開(kāi)著，一個(gè)新建文檔的標(biāo)題在空白頁(yè)上閃爍：《記憶缺失記錄》。她慢慢鍵入第一行字：“2023年11月6日，忘記母親的***做法。”
她看著這行字，一個(gè)念頭在腦中浮現(xiàn)。這和時(shí)間倒流有關(guān)嗎？
第二章 代價(jià)的清單
接下來(lái)的日子，蘇小暖活得像個(gè)幽靈。她開(kāi)始系統(tǒng)性地記錄每一次遺忘，仿佛這樣就能筑起一道堤壩，抵御記憶的流失。鄰桌的程序員顧言總是偷偷看她，眼神里藏著她讀不懂的擔(dān)憂(yōu)。
“你黑眼圈好重，昨晚沒(méi)睡？”顧言探頭過(guò)來(lái)，遞給她一個(gè)U盤(pán)，“你要的服務(wù)器日志。不過(guò)很奇怪，昨天下午有3秒時(shí)間戳異常。”
蘇小暖的手猛地一抖，險(xiǎn)些接不住那個(gè)小小的U盤(pán)。她含糊地道了謝，轉(zhuǎn)身時(shí)，后背已滲出一層冷汗。
總監(jiān)辦公室里，陳總監(jiān)把趙總的項(xiàng)目正式交給她負(fù)責(zé)，末了，狀似無(wú)意地問(wèn)了一句：“對(duì)了，你上次說(shuō)的那個(gè)網(wǎng)紅合作……****再發(fā)我一次？”
蘇小暖愣住了。她完全不記得有這回事。
她瘋狂地翻找聊天記錄，終于找到了——是三天前陳總監(jiān)推給她的一個(gè)美食博主，聊了足足半小時(shí)。她看著那些對(duì)話，那些她親口說(shuō)