結婚五年，公婆拿到1600萬拆遷款的那天，我和周瑾年跪在客廳懇求他們別捐。陳秀蘭指著我鼻子罵："嫁進周家就想吃現成的？年輕人自己去掙！"一年后，她躺在醫院打電話求我出15萬手術費。我笑了："您撥錯號了吧？建議問問那個基金會，看看攢的功德能不能換成現錢。"
......
-正文:

手邊那臺舊手機突然震起來。
我正對著電腦屏幕核對下周新品發布的視覺稿，手指搭在觸控板上沒動。
震了七八下才停。
隔了不到十秒，又響。
我抽出左手滑開接聽，貼到耳朵邊。沒出聲。
"念念啊……"
公公周德厚的聲音從聽筒里漏出來。煙嗓，帶著那種我太熟悉的、每次想開口求人之前特有的含混猶豫。
"忙著呢吧？"
"在改方案。什么事，您說。"
我的語氣像辦公室中央空調吹出來的風，不冷不熱，溫度剛好讓人覺得客氣。
他清了清嗓子。電話那頭隱約有廣播在喊號，夾著消毒水都遮不住的嘈雜人聲。
"是這么個事兒……**，秀蘭，住院了。"
"**病，心臟那個。醫生說這回拖不得了，得裝支架。"
他停了一下。像是在等我追問"嚴不嚴重"或者"哪家醫院"。
我沒接話。
他只好繼續。聲音壓低了些，帶著一絲刻意的窘迫。
"手術費加上后續的藥……前前后后還差個十五萬。"
"你在上海也待了一年多了，手里……應該比以前寬裕些了吧？"
"爸也知道不好張這個嘴。可這是救命錢，你看……"
我閉了一下眼。
去年那個畫面自動彈出來。
客廳里紅得扎眼的錦旗。陳秀蘭笑得滿面紅光，雙手舉著那張放大版的捐款憑證。
一千六百萬。
一分不剩。
還有她拍著八仙桌的那句話，字字帶響。
"你們年輕人四肢健全，自己出去闖！這筆錢是祖上積的德，該回饋鄉里！"
我睜開眼。面前是二十七寸的寬屏顯示器，屏幕上鋪滿即將發布的新系列首飾渲染圖，每一顆珠粒的弧度都是我親手調過的。
窗外是陸家嘴的夜。
"周德厚先生，"我聽見自己開口，語調穩得像提前排練過，"您是不是打錯了？"
那邊沉