結婚五年，我一直以為陳浩是個不可多得的好男人。
直到那個周三下午，我一個人開他的車去超市，停車的時候順手把副駕駛的座椅往后推了一格，從座椅縫隙里帶出來一張折疊成方塊的紙。
粉紅色的，私立醫院專用的那種質感。
我展開來，看見頂部印著"康泰婦產科醫院"幾個字，下面是清晰的*超檢查報告單。孕八周。末次**的日期往前推算，是三個月前。
姓名欄：蘇晴。
手里的紙還是溫的，大概是剛從縫隙里出來還沒散熱。我就這么握著它，在空調微微運轉的車廂里，坐了大概兩分鐘。
沒有哭。沒有鬧。
我把那張單子重新折好，按原樣塞回了座椅縫隙里。
然后我開車去超市，買了牛奶、蔬菜、豬里脊，還有一盒包裝和陳浩書房里那瓶進口葉酸幾乎一模一樣的復合維生素。
這種復合維生素對普通人完全無害，但如果體內葉酸含量本來就已經處于上限，短期過量攝入會引發短暫的皮膚紅疹，兩到三天自行消退，不留任何痕跡。
我在翻一本老書的時候看到過這個。
至于陳浩書房里那瓶進口葉酸，他從來沒跟我提過買來做什么。那個牌子的葉酸，國內沒有授權銷售渠道，要么是**，要么托人從國外帶的，一瓶三四百塊。
我替他省了錢，把里面的藥片全部替換成那盒二十九塊九的復合維生素，再把原本的空瓶子放回書房柜子里，連位置都沒動一毫米。
整個過程不超過五分鐘。
做完這些，我去廚房燒晚飯，燉了陳浩最喜歡的番茄牛腩。
他七點半到家，在飯桌對面說了句"今天加班，累壞了"，然后把一大碗飯吃得干凈。
我看著他，笑了一下。
"再盛點？"
"不用了，吃飽了。"他往沙發上一靠，開始刷手機。
我收碗，洗碗，把廚房擦干凈。
一切都像過去五年里無數個平常的夜晚一樣，平靜，安穩，沒有半點異樣。
只是我知道，書房那個柜子里，那瓶葉酸已經不是原來的葉酸了。
陳浩平時幾乎不進書房的柜子，那個柜子里裝的都是他的雜物，球衣、陳年文件、還有幾瓶沒開封的酒。
葉酸放在最角落，用一個深色的紙袋裝著。
我第一次發