頂樓鉛筆痕------------------------------------------，墨跡沒滲開，只留下一道淺淺的壓痕。他沒抬頭，右手繼續推演最后一步，左手卻把卷子對折，折角壓得極輕，像怕驚動什么。抽屜最底層堆著二十幾份這樣的卷子，每一份都折得一模一樣，角上微微翹起，像被風掀過卻沒完全掀開的紙頁。，亮得發黃，照得桌面一寸寸發灰。他起身時，椅子腿刮過地面，發出一聲細響。窗外風大，吹得對面教學樓的霓虹燈牌忽明忽暗，紅光掃過他袖口——那里有一小塊沒洗掉的鉛筆灰，像結了痂。，林知夏蹲著，指尖捏著一張被踩過兩次的草稿紙。紙角卷了邊，上面是幾道她從沒見過的幾何線，不是標準圓弧，也不是坐標軸，像鎖孔，又像路標。她沒敢抬頭，只盯著那道線，心跳在耳膜里撞。她知道那是江敘的筆跡，她認得——他寫字時總把“∫”寫成“∫?”，多一橫，像被誰打斷過。，起身時鞋底蹭到地上的水漬，留下半截泥印。她沒擦，也沒回頭。，她把那張紙夾進物理實驗報告的封面頁，用膠水輕輕粘住。報告標題是《單擺周期誤差分析》，她寫了一半，停在第三頁——公式推到一半，她突然想起那道線，于是用鉛筆在空白處，一筆一筆，描了一遍。，阮禾正低頭蓋章。借書卡遞過來時，她沒看名字，只掃了一眼書名。《經典力學中的非線性擾動》，借閱人：林知夏。她停頓了半秒，紅筆在卡角輕輕一勾，一道弧線，像被風吹歪的月牙，又像折角的殘影。，和江敘第一張試卷的折痕，一模一樣。，轉身時聽見門縫里有動靜。他沒開燈，只盯著玻璃窗。水霧在窗上凝著，有人用指尖畫了東西——是極坐標方程，是江敘試卷邊緣的變形公式，一筆一劃，歪歪扭扭，卻沒錯。。，手機屏幕還亮著，拍的是窗上的水痕。她沒哭，只是眼睛紅得厲害，像被冷風刮過。她起身時，實驗服口袋鼓了一下，沒注意。，也沒動。他轉身，從抽屜深處摸出一塊碎芯片，金屬邊緣還帶著燒焦的痕跡。他走過去，沒看她，只把芯片輕輕塞進她口袋，指尖碰到了她校服的紐扣——那顆紐扣，松了。，帖子標題是《數學系天才的暗戀密碼？》。他發的圖是江敘上周月考的草稿紙，邊緣的幾何紋路被放大，底下有人回復：“這不就是極坐標變換？誰抄的？”他冷笑，截圖保存，又發了一條匿名評論：“想知道答案？去頂樓自習室，今晚十一點，他準在。”，江敘早就知道他在**。，江敘沒去自習室。他去了圖書館。。燈只開了一盞，照著她面前的電腦屏幕——上面是匿名論壇的**，最新上傳的圖片，正是陸昭發的那張。她沒刪，也沒回應，只把江敘上個月上傳的謎題解法，重新發了一遍，署名：Polaris。
江敘站在書架后，沒出聲。他手里捏著一張新卷子，折角還沒壓。
他看了眼窗外，風停了。路燈下，一片枯葉落在臺階上，沒動。
他轉身，把卷子放回書包，拉鏈沒拉嚴，露出一角——折角微微翹起，像在等誰來碰。
阮禾沒抬頭，卻在借書卡上，又畫了一道弧線。
比剛才，長了零點三厘米。