結婚五年，我親手把最忠心的家人送上了死路。它臨死前舔了舔我的手，眼神干干凈凈，沒有一絲怨恨。寵物醫生卻冷冷甩下一句："你殺錯了。真正該被處理的，從來不是這只狗。"我跪在冰涼的地板上，終于想起那天監控里，我婆婆做了什么。
......
-正文：

"不行，這個家容不下一條狗。"
婆婆的聲音又尖又硬，整間客廳都在發顫。
我把懷里的小狗往身后擋了擋。
它叫豆豆，一只不到兩歲的金毛，是我從一家快要關門的救助站帶回來的。毛色暗淡，瘦得肋骨一根根凸出來，但它看我的眼神特別安靜，安靜得讓人心疼。
兒子樂樂今年六歲，膽子小，在***總是一個人待著。我想給他找個伴。
丈夫趙陽正低頭刷手機，聽見動靜才抬了一下眼皮。
"**說得對，養狗太麻煩了。你每天上班忙成那樣，誰來管？"
"我自己管，錢也用我自己的。"
我把豆豆護得更緊了一些。
"樂樂喜歡它，你們看它多乖。"
婆婆一巴掌拍在桌面上，茶杯蓋**起來叮當響。
"乖？**能有多乖？今天不咬人明天就咬！萬一傷著我孫子，你賠得起嗎？"
"媽，它真的很溫順……"
"你少跟我犟！"
婆婆站起來，手指幾乎戳到我額頭上。
"我把話撂這兒，李小曼，這**要是敢碰我孫子一下，我親手弄死它！"
我沒接話。
我以為她只是嘴硬。
我以為只要豆豆夠聽話，夠懂事，時間長了，所有人都會接受它。
我錯了。

豆豆確實聰明。
我教了它三天，它就學會了坐下、趴好、把球叼回來。樂樂一開始還躲在我身后不敢靠近，**天就摟著豆豆的脖子在地上打滾了。
每天下午***放學，豆豆準時蹲在門口等。門一開，樂樂就撲上去，一人一狗滾成一團。
樂樂會把自己的小餅干掰一半塞到豆豆嘴里。
晚上寫拼音的時候，豆豆就趴在他腳邊，一動不動。
周末我帶他們去小區花園里跑。
樂樂在前面跑，豆豆在后面追，陽光把他們的影子拉得老長。樂樂笑得停不下來，那種笑聲，是他以前從來沒有過的。
趙陽嘴上不提，但下班回來也會順手摸一把豆豆的腦袋。看球賽的時候，腳擱在豆豆背上，豆豆也不躲。
家里只有一個人，對豆豆的厭惡一天比一天深。
"地上全是狗毛！你是不是瞎？"
"這沙發還坐得了人嗎？一股騷味！"
"我的棉拖鞋呢？又被叼走了？"
婆婆的抱怨從早到晚不停。她退休以后一直跟我們住，幫忙接送樂樂。她看豆豆不順眼，到了什么程度呢——她會趁我不在家把**碗踢翻，然后罵我不收拾。豆豆剛喝完水，她就把水盆端走，一整個下午不給它喝。
有一天我下班回來，豆豆縮在陽臺角落里，不吃東西，后腿一瘸一拐。
我問樂樂怎么回事。
樂樂不敢看我，小聲說："下午奶奶拖地，拖把桿砸到豆豆了……"
我沖到客廳。
"媽，你為什么打它？"
婆婆嗑著瓜子，連眼皮都沒動一下。
"誰打它了？你看見了？一個**你至于嗎？不知道的還以為它是你親生的。"
"你……"
"你什么你？有這閑工夫吵吵，不如多管管你兒子。整天圍著個**轉，像話嗎？"
我抱著豆豆去了寵物診所。
醫生說是軟組織挫傷，不嚴重。
從那天起，豆豆開始怕婆婆。只要婆婆一出現，它就立刻停下來，悄悄走到我腳邊，或者躲到樂樂身后。
它知道誰會傷害它。

婆婆不只是針對豆豆。
她對我的態度，從我嫁進這個家就沒好過。
趙陽是獨子。婆婆覺得全天下沒有哪個女人配得上她兒子。我進門第一年，她就定下了規矩：工資卡交給她管，家務我全包，做飯必須按她的口味來。
我忍了。
因為趙陽說："我媽就這脾氣，你讓著點，日子總會好的。"
日子沒有好。
婆婆發現我懷孕之后態度好了三個月，等樂樂生下來，她嫌是個"不夠壯實的"，又恢復了原樣。
她在小區里跟鄰居聊天，說話聲音大得整棟樓都聽得見。
"我那個兒媳婦啊，什