當別的女孩要求婚房加名字、豪華婚車、天價彩禮時。
她遞給我一把鑰匙，輕聲說："嫁給你，所有東西我出。"
所有人都笑我是個軟飯王。
我前女友更是當眾嘲諷："一輩子靠女人，你不覺得丟人嗎？"
我沒說話。
因為說了，她可能當場就得進醫院。
不是被我氣的，是被嚇的。
第一章
我叫顧行舟，今年二十六。
三個月前，談了四年的女朋友方瑤，在一家火鍋店里，當著滿桌朋友的面，跟我提了分手。
原因很簡單。
她覺得我窮。
"行舟，我等了你四年，你連一套房的首付都拿不出來。"
"我不想再等了。"
那天我沒挽留。
因為她說的是事實。
至少，在所有人眼里是事實。
分手后第二周，她就和趙錦程在一起了。
趙錦程，鑫隆地產趙總的兒子，開保時捷，住江景大平層，出手闊綽。
方瑤在朋友圈里秀包鞋秀旅行，每一條都像在告訴我：看，這才是我該過的生活。
我沒點贊，也沒屏蔽。
懶得。
今天是大學同學周帆的生日局，在萬豪頂層的私人餐廳。
我本來不想來。
但周帆是我鐵哥們，死活拖著我："就當散心，哥請客。"
來了才知道，方瑤和趙錦程也在。
包廂里二十來號人，觥籌交錯。
我坐在角落，安靜喝酒。
方瑤挽著趙錦程的胳膊走過來，手上一只卡地亞的手鐲晃得刺眼。
"行舟，好久不見。"
她的語氣里帶著一種微妙的優越感。
那種曾經擁有過你、如今高俯視你的優越感。
趙錦程西裝革履，從口袋里掏出一根雪茄，點燃，吐了口煙圈："聽瑤說，你還在那個小公司混著？一個月多少？八千？一萬？"
他說這話的時候，聲音不大，但周圍幾個人都聽到了。
有人低頭抿嘴笑。
有人轉移目光假裝沒聽見。
我放下酒杯，看了他一眼。
"萬二。"
趙錦程笑出聲："一萬二？兄弟，我一個月車位費都不止這個數。難怪瑤瑤跟了我。"
方瑤用手指抵住他的胸口，嗔了一句："少說兩句。"
但她嘴角的弧度，分明是得意。
我沒接話。
不是忍不了。
是沒意思。
跟一個螞蟻解釋你是大象，大象不會覺得驕