端午團建，公司包了千島湖的民宿。

三十五個人，獨獨沒叫我。

組長還在群里發了張龍舟合影。

配文：少了個人，船還輕快些。

我沒回。

關機。

買了兩只粽子一瓶啤酒，在出租屋里睡了十五個小時。

醒來一看——

203個未接來電。

最新一條語音，組長哭腔都出來了：大哥，我錯了！你快接電話呀

我剝了顆粽子咬了一口。

不是......我就過了個端午，公司怎么就要垮了？

......

周三下午，行政小周在群里甩了個接龍，標題寫著"端午千島湖團建確認名單"。

我從頭劃到尾，三十五個名字，從錢總到前臺，連保潔阿姨都算上了。

沒有蘇錚。

我又劃了一遍。

還是沒有。

當時我以為是漏了。

給組長趙陽發了條微信："趙哥，團建名單是不是少打了我？"

他隔了四十分鐘才回。

兩個字——

"沒少。"

我盯著屏幕看了很久。

不是漏了，是沒有我的份。

我打了一行字："那我......"

手指懸在發送鍵上，三秒鐘，**。

沒發。

端午節一早，我在出租屋里煮了碗面，刷著手機。

公司群已經炸開了。

有人發民宿的照片，是湖景陽臺，一整面落地窗對著水面。

有人曬自助**臺，牛排海鮮堆成小山。

前臺小陳連發九張**，配文全是感嘆號。

我一條一條劃過去。

然后趙陽發了張照片。

龍舟上，三十四個人穿著統一的紅色隊服，咧著嘴笑，槳舉得老高。

陽光打在湖面上，金燦燦的。

配文："少了個人，船還輕快些"

底下評論炸了。

"趙哥絕了哈哈哈哈。"

"確實確實，今年船速快了不少！"

"少了誰呀？"有個新來的人問。

"就那個......坐茶水間旁邊的。叫啥來著？"

"蘇錚。"

"哦，他呀。不來也行，又不會劃船。"

哈哈哈哈哈哈。

笑聲像連環巴掌。

一下一下抽在屏幕上。

沒人@我。

沒人問"蘇錚你怎么沒來"。

沒人覺得少了個人有什么不對。

我把手機放在桌上，平靜地關掉了手機。

下樓，小區門口有個老**推著三輪車賣粽子。

"來兩只，一甜一咸。"

拐進便利店，拿了瓶啤酒。

回到出租屋，窗簾拉死。

啤酒開了，灌了半瓶。

粽子剝了一只，咸蛋黃的，還行。

吃了兩口，忽然沒了胃口。

不是粽子不好。

是那句話一直杵在腦子里。

"少了個人，船還輕快些。"

我在這個公司干了六年。

兩千一百九十天。

拿下過和昶集團公司最大的客戶，一年貢獻四成營收。

從拓客、提案、數據分析、日常運維到每周的客戶匯報，全是我一個人扛的。

公司那套數據投放系統，是我自學編程，一行一行代碼搭起來的。

去年**一，和昶臨時追加三百萬預算，客戶凌晨兩點打電話要改策略，趙陽關機，是我光著腳從床上爬起來，一個人改到早上六點。

ROI沖到了行業前三。

錢總發朋友圈："盛愷傳媒，能打硬仗！"

配圖是趙陽和客戶握手。

我不在照片里。

我從來不在任何照片里。

六年了。

少了我船還輕快些？

行。

那就輕快著吧。

我把啤酒灌完，粽子沒吃完，扔在桌上。

拉上被子，閉眼。

睡了。