放寒假第三天。
我在家寫數學卷子，寫到第三張，手腕都僵了。
班級群突然跳出一條消息。
同桌蘇念她爸。
他艾特了我的全名，說女兒中午出門找我，七個小時了，電話打不通。
末尾那句話，我看了三遍。
"我女兒要是出了事，我讓***給她陪葬。"
我后背一層冷汗直接冒出來。
她根本沒來找過我。
今天我一天都在家，連門都沒出過，桌上三張數學卷子就是證據。
可十分鐘后，我家門口響起了瘋狂的砸門聲。
門框都在抖。
你猜門外站著的是誰？
第一章
我叫林皓。
十七歲，高二，成績中上游，不打架不早戀，寒假最大的娛樂活動是刷卷子。
對，就是那種你們嘴里說的"無聊的好學生"。
我跟蘇念同桌一學期，說過的話加起來不超過五十句。
基本都是"借我橡皮""你踩我腳了""你作業寫完沒"。
就這種關系。
所以當她爸在班級群里艾特我全名的時候，我整個人是懵的。
群里269人，瞬間安靜了三秒。
然后炸了。
王鐵柱第一個跳出來："**林皓你小子行啊。"
"七個小時？林皓你把人藏哪了？"
"報警了沒？叔叔阿姨先別急。"
我手指頭都在抖。
趕緊打字："叔叔，蘇念沒來找我，我今天一天都在家。"
消息發出去，已讀。
沒人回。
蘇建國沒回。
但是群里其他人開始了。
"林皓你別心虛啊。"
"哥們你老實交代，是不是金屋藏嬌了？"
"七個小時，嘖嘖嘖……"
我？？？
我在家寫了一天卷子！寫到手腕都快斷了！我藏什么嬌？！
心跳開始加速。
我又發了一條："我發誓今天一步都沒出過家門，叔叔您報警吧，查監控就知道了。"
還是沒人理我。
我把手機扔桌上，深呼吸。
沒事的。
我是清白的。
監控能證明一切。
五分鐘后，我媽端著一盤橘子推門進來："皓皓，你今天有沒有同學來找——"
話沒說完。
砰。
砰砰砰砰砰。
整棟樓都在震。
我家防盜門被人從外面捶得跟打樁機似的。
我媽手里的盤子直接掉了，橘子滾了一地。
"開門！"
一個男人的聲音。
低沉，暴怒，像是從牙縫里擠出來的。
"林皓，給我開門。"
我腿軟了。
真的軟了。
我媽看著我，眼神復雜："你……是不是真干了什么？"
"媽！！我什么都沒干！！"
"那人家為什么來找你？"
"我怎么知道啊！"
砸門聲更劇烈了。
我爸從廁所探出半個頭："怎么了？誰啊？"
"你出來！你兒子可能闖禍了！"我媽壓低聲音。
我爸的頭又縮回去了。
門鎖處傳來金屬扭曲的聲音。
我咽了口唾沫，走到門口。
從貓眼往外看。
一米八五。
剃著寸頭。
脖子上青筋暴起。
右手提著——
一把殺豬刀。
不是，菜刀。
那種砍骨頭的菜刀。
蘇建國。
蘇念她爸。
開豬肉鋪的那個蘇建國。
傳說中手起刀落一頭豬半分鐘解完的蘇建國。
我的腿，徹底不聽使喚了。
"媽……報警……"
"你先開門跟人解釋清楚！"
"媽他手里有刀！！"
"什么刀？"我媽湊到貓眼前看了一眼。
她的臉色瞬間變了。
"老林！！！你給我出來！！！"
廁所里傳來沖水聲。
我爸沒出來。
門外的蘇建國已經不砸了。
他改踹了。
"林皓，我數三個數，你不開門，我拆了你家門。"
"一。"
"叔叔您聽我解釋！蘇念她沒來找我！我今天一天都在家寫卷子！"
"二。"
"真的！您看監控就知道了！我家樓下有攝像頭的！"
"……"
沉默了兩秒。
"三。"
轟。
防盜門被踹開了。
不是完全踹開，但門鎖的位置明顯變形了，門縫已經能塞進一個拳頭。
我一**坐在地上。
完了。
我十七年的人生走馬燈開始在眼前閃過。
那些沒寫完的卷子，沒通關的游戲，沒看完的番——
"夠了！"
我媽一把推開我，把門打開了。
對，她主動把門開了。
然后她做了一件讓我這輩子都忘不了的事。
她把我往門外推。
"叔叔您別激動