弟弟買房差錢，我二話不說接過房貸，一還就是三年。
沒買過一件新衣服，沒下過一次館子。
今天去弟弟家吃飯，弟媳卻陰陽怪氣：
"姐，您這一身行頭，跟我這房子真不搭，要不下次別來了？"
我媽在旁邊剝著蝦，眼皮都不抬一下。
弟弟低頭扒飯。
我冷笑一聲，放下碗筷，淡淡說了八個字。
弟媳臉色瞬間煞白，我媽手中的蝦"啪"地掉進碗里。
她終于知道怕了。
01
飯桌上，氣氛很冷。
水晶吊燈的光明晃晃的，照著一桌子精心烹制的菜。
也照著弟媳劉莉那張涂著精致口紅，卻滿是刻薄的臉。
她夾起一塊糖醋排骨，沒放到自己碗里，也沒放到我弟陳陽碗里。
她慢悠悠地放到了我媽面前的骨碟上。
“媽，您嘗嘗這個，我新學的，比外頭餐廳做的還地道。”
我媽笑得合不攏嘴。
“莉莉就是手巧，我們家陳陽有福氣。”
劉莉的眼神瞟向我，嘴角勾起一點若有若無的笑。
“是啊，陳陽是有福氣。不像有些人，一把年紀了，連個家都沒有，還得來弟弟家蹭飯。”
我握著筷子的手，緊了一下。
指節因為用力，有些發白。
陳陽低著頭，一個勁地往嘴里扒飯，仿佛要把自己埋進那個青花瓷碗里。
我媽像是沒聽見，專心致志地對付那塊排骨，連眼皮都沒抬一下。
這棟一百二十平米的三居室，窗明幾凈，裝修花了三十萬。
是我掏的錢。
首付五十萬，是我工作十年攢下的所有積蓄。
月供六千，是我從牙縫里省出來的，一還就是三年。
這三年，我沒買過一件超過兩百塊的衣服。
沒和朋友出去吃過一頓飯。
身上的這件灰色毛衣，還是三年前買的，袖口都有些起球了。
劉莉的目光，就像一把精準的銼刀，在我這件舊毛衣上來回打磨。
“姐，不是我說你。”
她放下筷子，拿起濕巾擦了擦嘴角。
“你這身打扮，跟我這房子，實在是有點不搭。”
“你看我這沙發，意大利進口的，你那毛衣上的球蹭上去，我這心里都發毛。”
“還有這地板，是實木的，一平米一千多，您那鞋底，沒沾著外頭的小石子吧？”
她的聲音不大，但每個字都像一根針，又細又密地扎進我的耳朵里。
我媽終于吃完了那塊排骨，慢條斯理地擦了擦手。
她開口了，卻是對著劉莉。
“莉莉，別跟她一般見識，她就那樣，沒見過世面。”
我媽說。
“你氣壞了身子，不值當。”
我的心，在那一刻，沉到了底。
像一塊石頭，穿過冰冷的水，直直地墜入最深的黑暗里。
我看著我媽，這個我叫了三十年“媽”的女人。
她花白的頭發，眼角的皺紋，曾經是我最心疼的地方。
現在，只覺得無比陌生。
我再看向陳陽，我的親弟弟。
他依然在埋頭吃飯，肩膀微微縮著，像個做錯事的孩子。
可他做錯了什么呢？
他只是享受著我的付出，享受著我的犧牲，然后心安理得地沉默。
劉莉見他們都向著自己，更加得意。
她身體往后一靠，雙手抱在胸前，用一種審視的目光打量著我。
“姐，說真的，以后你要是沒地方吃飯，跟我說一聲，我叫個外賣給你送去你那出租屋。”
“就別老往我們這跑了。”
“你一來，拉低了我們整個家的檔次。”
“不知道的，還以為我們家收留了什么落魄親戚呢。”
“窮酸。”
最后兩個字，她幾乎是貼著我的耳朵說的。
帶著一股勝利者的輕蔑。
我笑了。
在這死一樣寂靜的飯桌上，我輕輕地笑出了聲。
所有人都愣住了。
劉莉的表情凝固在臉上。
我媽停下了剝蝦的手。
陳陽也終于從他的碗里抬起了頭。
我慢慢地，放下了手里的碗筷。
碗和桌面碰撞，發出一聲清脆的聲響。
“啪。”
我看著劉莉那張瞬間錯愕的臉，看著我媽驚疑不定的眼神。
我一字一句，清晰地，平靜地說道。
“這房子，房產證上是我的名字。”
一共十個字。
不是八個字。
但效果，比我想象的還要好。
世界仿佛被按下了靜音鍵。
劉莉臉上的血色，以肉眼可見的速度褪得一干二凈，煞白如紙。