第一章
我叫阿曜，今年五歲。
我的媽媽叫沈瑜。在我有限的記憶里，媽媽很漂亮，但眼睛里總是藏著一片化不開的陰翳。我們住在一個很小的房子里，墻皮會掉渣，窗戶關不緊，冬天的風能鉆進骨頭縫。
媽媽以前不是這樣的。
偶爾，她會對著一個鐵盒子里發黃的老照片發呆。照片上的她，穿著華麗的裙子，站在一棟像城堡的大房子前，笑容比陽光還耀眼。她身邊圍著很多人，每個人都對她笑得諂媚。
“媽媽以前……是公主嗎？”我問過一次。
媽媽摸了摸我的頭，笑了笑，那笑容比哭還難看。“媽媽以前是個傻瓜?！?br>我不知道什么是傻瓜，但我知道，媽媽現在很辛苦。
她每天天不亮就起床，給我做好早飯，然后匆匆出門。她以前不會坐地鐵，現在能精準地算出哪一班最快。她以前分不清蔥和蒜苗，現在能在菜市場跟大媽為了三毛錢爭得面紅耳赤。
她學會了很多事，唯獨沒學會怎么讓自己輕松一點。
她的手上，沒有了漂亮的指甲，全是細小的傷口和繭子。冬天的時候，裂開的口子像一張張小嘴，往里面滲血。她總用便宜的膠布纏上，繼續洗衣服，做飯。
我心疼。
那天，媽媽說找到了一個好工作，以前的“王阿姨”開的公司，需要人幫忙整理資料，給的薪水比以前多很多。她眼睛里難得有了點光。
“阿曜，等媽媽發了工資，給你買那個你想要的、會發光的小汽車。”
我高興地摟住她的脖子?？晌覜]想到，這束光，很快就要被掐滅。
王阿姨叫王琳，是媽媽以前“朋友圈”里的人。媽媽落難后，她是踩得最狠的那個。現在，她居然肯給媽媽工作？
我很不安。
我跟著媽媽去看過一次。那棟寫字樓很高，媽媽穿著她唯一一件沒有褶皺的襯衫，走進去的時候，背挺得筆直?？晌以跇窍碌人龝r，卻看見王琳的兒子，那個叫林浩的男孩，帶著幾個同學對我指指點點。
“看，就是那個沒爸爸的野種?！?br>“**以前是不是大小姐來著？活該，現在給我媽打工呢。”
“他頭上那塊紗布好丑，是不是撿垃圾傷的？”
我攥緊了口袋里媽媽早上塞給我的、還帶著她體溫