商場發生特大火災時，我瘋了一樣在濃煙里找我的兒子。

他有聽障，聽不見警報，也聽不見我叫他。

就在我快要崩潰時，忽然接到了未來丈夫的電話。

老婆，你聽我的！去三樓的廁所，只有我知道怎么能救兒子！

我不顧一切沖進火海。

里面果然躲著一個瑟瑟發抖的孩子。

我喜極而泣：“老公，有你真好！我看到孩子了！”

可當我走近時，看到的卻是盛硯洲初戀的孩子。

我僵在原地，聽筒里丈夫的聲音染上幾分慶幸：

孩子沒事就行，之前棠意因為失去孩子在這場大火后**了，這是我一輩子的心病。

對不起老婆，我是來救贖她的。咱兒子在四樓樓梯口，火還沒燒過去，你快去。

當我拖著斷腿爬上四樓時，盛硯洲還在電話里邀功：

怎么樣？是不是剛好找到兒子了？

......

沒有，我沒能上四樓，大火已經吞沒了那里。

就在我陷入絕望的時候，地上傳來高喊：“云梯救下來一個孩子！”

我趕緊沖過去，卻看到兒子雙眼緊閉，渾身被熏得焦黑模樣！

“他有毒氣體呼吸過多，現在需要搶救，估計要在特危病房住很久......”

我淚水止不住，想要擦掉擦他臉上的黑灰。

擦不掉，怎么都擦不掉。

這時，安全通道那邊傳來動靜。

我抬頭，看見了盛硯洲。

他正護著許棠意母女往外走。

許棠意的女兒披著他的外套，被他摟在懷里，除了臉上沾了點灰，幾乎沒受傷。

盛硯洲低頭問她疼不疼，怕不怕。

直到走近了，他才看見我。

也看見了醫生帶走的兒子。

他臉色一下變了，幾步沖過來，伸手就要接孩子。

“知遙，給我——”

我抬手，狠狠甩了他一耳光。

掌心的傷口當場裂開，血順著手指往下流。

盛硯洲偏著臉，半晌沒動。

許棠意立刻紅了眼，把女兒往懷里一抱，擋到他前面。

“知遙，你別怪他，都是因為我。是我女兒太害怕了，我才給硯洲打電話，他只是去幫我，你千萬別誤會。”

盛硯洲轉過臉，唇角破了。

他低聲說：“我沒想到會這樣。如果你要怪我，我認。”

可說這句話的時候，他還是下意識把許棠意母女護在了身后。

我忽然什么都明白了。

這樣的偏心，從來不是第一次。

他說許棠意一個人帶孩子不容易，所以節日先陪她們。

說是我們一家三口出游，最后車門一開，坐進來的總是那對母女。

阿宥的康復訓練，他一次次缺席，卻能抽空陪另一個孩子看展、露營、做手工。

以前我總勸自己，至少他還會回家。

可這一次，被舍掉的是我兒子。

我慢慢跪坐到地上。

傷腿一沾地，疼得我眼前發黑，我還是沒松手。

“阿宥，媽媽給你擦干凈......擦干凈就好了......”

昨天他剛做完言語訓練。

回家路上，他戴著助聽器，一直努力看我的口型，比劃著告訴我，這個周末爸爸會陪他去醫院重新調試機器。

他說，等他聽得更清楚一點，就親口叫一聲爸爸。

那是他這幾天最開心的事。

可當天晚上，盛硯洲就說公司有事，來不了了。

直到現在我才知道，那天他在陪許棠意母女參加親子活動。

盛硯洲在我面前蹲下，壓低聲音。

“知遙，把孩子給醫生吧。”

我沒動。

他又伸手：“孩子已經這樣了，別再讓他受罪了。”

我猛地抬頭。

“你現在知道他受罪了？”

他皺起眉，像在壓著脾氣。

“我知道你現在不好受，但你先冷靜。”

“我冷靜不了。”我盯著他，“你知道嗎？醫生說了，有毒氣體呼吸太多，就算能醒來，也會影響智商......”

而他本來就殘疾。

盛硯洲還想來碰阿宥，我立刻攔在他面前，拉扯間，阿宥那只已經僵住的小手慢慢松開。

一枚熔化了一半的助聽器零件掉到了地上。

還有一張小小的字卡。

盛硯洲低頭看過去，整個人一下僵住。

字卡上，是阿宥練了很久的兩個字。

爸爸。

我眼前一片模糊。

阿宥因為聽障，說話很晚。

第一次戴上助聽器的時候，盛硯洲抱著他說，以后爸爸做你的耳朵。

那時候阿宥記了很久。

后來他學發音慢，盛硯洲卻越來越不耐煩。

嫌他慢，嫌他鬧，嫌他總纏著自己。

可阿宥還是盼著爸爸。

哪怕被困在火里，手里攥著的，還是想給爸爸看的字卡。

我張了張嘴，喉嚨里全是澀意。

“盛硯洲，你怎么對得起他？”

他移開視線，語氣也一點點硬了下來。

“誰都不想出這種事。現在追責沒有意義。”

我盯著他，只覺得可笑。

許棠意忽然捂住女兒的耳朵，往后退了一步。

“知遙，你別當著孩子的面說這些，她已經嚇壞了。”

我猛地看向她。

盛硯洲立刻擋在她面前。

“夠了。你有火沖我來，別遷怒無關的人。”

“無關的人？”我笑出了聲，眼淚卻跟著往下掉，“那我兒子算什么？”

他沉下臉。

“我說了是意外。再說了，如果不是你自己判斷失誤，先跑去三樓，也不會耽誤救援時間。”

我整個人一頓。

“你說什么？”

“如果你當時先去四樓——”

我胸口一陣發悶。

不是我判斷失誤。

是未來的他親口騙我去三樓的。

我剛要開口，許棠意的女兒忽然哭著說腿疼。

盛硯洲立刻轉身蹲下去檢查，神色一下就變了。

檢查完，他甚至沒再看我，只丟下一句。

“你先去登記，我一會兒過去。”

然后護著那對母女走了。

我抱著阿宥，坐在原地看著他的背影，忽然就懂了。

原來他心里的“一家三口”，從來都不是我和兒子。

我一個人去了臨時登記處。

工作人員看見我懷里的孩子，沉默了幾秒，把表格遞給我。

我拿起筆，停在“父親”那一欄很久。

最后，只寫了我自己的名字。

處理傷口的時候，我無意刷到許棠意剛發的動態。

照片里，盛硯洲半蹲著，正給她女兒貼燙傷貼。

配文只有一句。

幸好最重要的人都還在。

我盯著那行字，忽然想笑。

下一秒，一個陌生號碼打了進來。

我接通后，聽見了盛硯洲的聲音

是五年后的他。