全公司都以為，首席規劃師和江機長水火不容。

卻沒人知道，我們已經隱婚三年了。

為了他最危險的冰川試飛，我熬了半個月心血，規劃出最安全的航線。

出于私心，我在航線圖的一角，畫了小小的平安符。

江舟卻當著全組的面，冷臉撕下了那一角。

“工作文件不要畫這些烏七八糟的東西，非常不專業。”

我咽下委屈，以為他只是對待飛行太過嚴苛。

直到試飛成功那天。

他發了一條朋友圈，卻忘記屏蔽掉我。

照片里，是實習生手繪的航線圖，線條粗糙且幼稚。

江舟卻配文：“因為有你的祈禱，哪怕穿越冰川我也無所畏懼。”

底下實習生甜甜的回復：“謝謝江機長帶我看冰川哇~”

我盯著那條朋友圈看了很久。

結婚三年，江舟從未帶我看過一次云海。

原來他懂浪漫，只是浪漫的對象不是我。

我平靜地點了個贊，隨后打開調職西北荒漠的確認函。

鄭重地簽下名字。

江舟，以后你的航線，由別人來畫吧。

......

“部長，我申請去西北基地，做航線規劃的任務。”

“李言若，你知道自己在說什么嗎?！?br>
部長眉頭緊鎖，把那份調職申請重重拍在桌面上。

“這次冰川試飛很成功，只要報告一交，你進委員會就是板上釘釘的事?！?br>
“這時候去吃沙子，你這六年的資歷就全白費了！”

我看著申請表上的名字，眼神堅定。

“部長，我想換個環境?！?br>
“是因為江舟？”

部長壓低了聲音，語氣里透著恨鐵不成鋼的意味。

“全公司都知道你們倆不對付，但工作歸工作，沒必要拿前途賭氣?！?br>
我笑了笑。

全公司都以為我跟江舟是死對頭，這樣也好。

手機在口袋里震動了一下。

我摸出來看了一眼。

江舟發來四個字。

“平安落地。”

沒有云層厚度，沒有預計返航時間。

曾經他每次飛完復雜航段，都會第一時間跟我復盤氣象條件。

現在，只剩下例行公事般的敷衍。

我鎖上屏幕，拿過部長桌上的筆。

“部長，我已經決定了，請您簽字吧?！?br>
退出辦公室，我回到航線規劃部。

電腦彈出最新的內部簡報。

極地冰川航線試飛**完成，江舟機組與青年規劃員喬綿協同突破。

上面沒有我的名字。

我握著鼠標的手指緊了緊。

為了這條危險的冰川航線，我熬了半個月的通宵。

每一組風切變數據，每一條備降航路，都是我親自推演。

最后變成了無名氏。

手機又響了，公司群里一陣騷動。

喬綿在群里發了一張**。

她站在極地改裝機前，手里舉著歪歪扭扭的手繪航線圖。

江舟在她身側，低頭看著圖，唇角有一點笑。

群里一片起哄。

江機長看喬綿的眼神也太溫柔了吧。

他倆一個敢飛，一個敢祈禱，愛了愛了。

李首席呢，你不是最愛懟江機長嗎，今天怎么不出來吐槽？

我慢慢打了兩個字。

恭喜

剛發出去，江舟的電話就打了進來。

他那邊很吵，像是在慶功。

“言若，你別陰陽怪氣的?！?br>
“喬綿畫圖是心意，你別拿你那套專業標準去壓她?！?br>
我握著手機的手緊了緊，語氣低落。

“我的專業標準，剛讓你平安穿過冰川，可你......”

話音未落，他輕嗤一聲。

“言若，航線組只是輔助，真正飛過去的是我們?！?br>
“你做人太清高，總給我很大的壓力?！?br>
我死死掐住手心，借著微弱的痛覺勉強穩住聲線。

“那以后，你還需要我替你復核航線嗎?！?br>
他不耐煩：“你又鬧什么，我今晚回家再說。”

電話掛斷，我僵坐在屏幕前。

胃里翻江倒海地絞痛起來。

三年了，無數個他夜航不歸的晚上。

我都紅著眼睛為他一遍遍核算風速。

我以為那叫相濡以沫。

這一刻，我聽見心底有什么聲音碎裂了。

下班后，我回到家。

客廳里還放著江舟的舊飛行手套。

那是他第一次完成雪線夜航后送我的。

他說，以后每一條回家的路，都交給我。

我把手套擦干凈，壓在餐桌中央。

旁邊，是我簽好字的離婚登記預約單，和備用門禁卡。

行李箱滾輪碾過地板，聲音很空。

出門前，智能門鎖提示。

“飛行員緊急門禁權限，已**。”

我拖著箱子進電梯。

電梯門合上前，江舟的消息彈出來。

你別作了，十點前把熱湯留好，我心里還是有你的。

我關掉屏幕。

樓道盡頭，門鎖再次響起提示。

“江舟先生，緊急權限已失效?！?br>