六月的陽光毒辣得像要把人曬化，林新站在“遇見”咖啡館門口，手心全是汗。
他低頭看了一眼手機上的聊天記錄，確認自己沒有走錯地方，然后深吸一口氣推門進去。冷氣撲面而來的瞬間，他打了個哆嗦，目光掃過整間店，落在靠窗角落那個女生身上。
只一眼，他就知道是她。
不是因為認識，而是整個咖啡館里就她一個人看起來像是能從錢包里甩出二十萬的樣子。白色真絲襯衫，黑色闊腿褲，手腕上一塊看起來就很貴的表，長發松松挽在腦后，露出一截白得發光的脖頸。她正低頭翻著一本雜志，面前放著一杯喝了一半的美式咖啡，整個人的氣質和周圍隔著一個次元壁。
林新下意識拽了拽自己身上那件洗得快發白的T恤下擺，突然覺得腳上這雙穿了兩年的帆布鞋有些邁不開步子。
但他還是走了過去。
二十萬。
這兩個字像兩只小錘子，每走一步就在他腦子里敲一下。二十萬，夠付完**住院欠下的債，夠妹妹下一年的學費和生活費，夠他在接下來很長一段時間里不用每天打三份工。二十萬，能把他從泥潭里拽出來，哪怕只是暫時的。
他在那個女生對面站定，盡量讓自己的聲音聽起來平穩：“你好，請問是嚴妍嗎？我是林新。”
嚴妍抬起頭。
林新被那雙眼睛看得差點往后退一步。倒不是有多兇，就是冷，冷得像是隔著一層玻璃在打量一件標價的商品，從上到下，從左到右，每一個細節都不放過。
“坐吧。”她開口，聲音比空調還涼，“你遲到了三分鐘。”
“對不起，公交車晚——”他一邊說一邊在對面坐下。
“不用解釋。”嚴妍打斷他，合上雜志推到一邊，十指交叉放在桌面上，坐姿端正得像是在開董事會，“你在兼職群里發的信息我看了，大二，計算機系，身高一米八二，體重七十公斤，長相端正，身體健康，無不良嗜好。信息都屬實？”
林新愣了一下，點點頭：“都屬實。”
“***帶了嗎？”
“帶了。”
“給我看看。”
他從口袋里掏出***遞過去，嚴妍接過來仔細看了看正反面，然后從包里拿出一份文件，放在桌上推到他面前。
“合同，你看看，沒什么問題就簽了。”
林新拿起那份合同，看到抬頭寫著“**男友服務協議”幾個字的時候，嘴角還是忍不住抽了一下。他一條一條往下看，內容倒是和他之前在微信上了解的大差不差——
甲方嚴妍雇傭乙方林新，以男女朋友身份共同出席甲方家庭相關場合，服務期限一百天，自簽約之日起計算。服務期間乙方需配合甲方的所有合理安排，包括但不限于見父母、家庭聚餐、節日拜訪等。***用共計***二十萬元整，簽約后支付百分之三十作為定金，剩余款項服務期滿后一次性付清。
“我有一個條件。”嚴妍在他看到一半的時候突然開口。
林新抬起頭。
“一百天內，你不能真的喜歡上我。”她的語氣平淡得像在說今天天氣不錯，“合同到期，錢貨兩清，各走各的路。提前毀約，定金不退，還要賠償違約金。”
“我——”林新張了張嘴，想說什么，但嚴妍直接抬手打斷了他。
“你現在是個缺錢的學生，我是你的雇主，僅此而已。”她看著他，那雙眼睛里沒有任何多余的情緒，“我對你沒興趣，也希望你不要對我有任何想法。聽明白了嗎？”
林新沉默了兩秒，然后拿起桌上的筆，在合同最后一頁簽下了自己的名字。
“明白。”他把合同和筆一起推回去，“你放心，我就是沖著錢來的。二十萬，夠我死心塌地演好這一百天了。”
嚴妍似乎對他的回答很滿意，收起合同，從包里拿出一個信封推過來：“六萬現金，剩下的十四萬一百天后結清。點一下。”
林新接過信封，厚度比他想象的要沉得多。他沒有當著她的面數，只是把信封折好揣進褲兜里，用T恤下擺蓋住。
“接下來需要我做什么？”
“先去換身衣服。”嚴妍掃了一眼他那身打扮，眉頭微不可察地皺了一下，“明天我爸媽要來，你現在這樣，不行。”
林新下意識又想拽衣