爸媽突然告訴我，我們活在一本年代小說(shuō)里。
我是天選對(duì)照組妹妹——
體弱、受寵，注定考上大學(xué)、嫁給竹馬，一生順?biāo)臁?br>而姐姐是炮灰對(duì)照組——
會(huì)高考落榜，會(huì)被人**致死。
他們說(shuō)，想救姐姐，就必須讓她考上大學(xué)。
于是全家人拼了命托舉她。
可她還是落榜了。
而我憑著自己的苦讀，和竹馬顧淮安考上了同一所大學(xué)。
那天晚上，爸媽一把搶走我的錄取通知書(shū)，把我推進(jìn)后院地窖。
“讓你姐先頂替你去上大學(xué)，你明年再考。”
我腳下一滑，后腦重重磕在腌菜壇上。
溫?zé)岬难^(guò)脖子，我拼命喊：
“媽?zhuān)姨邸?br>我媽頭都沒(méi)回：
“靜好，別鬧了！你姐就差這一步了！”
腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
我的眼睛慢慢閉上。
再睜眼時(shí)，我已經(jīng)飄在了半空。
1.
低頭一看，我的身體還躺在地上，后腦一片暗紅，早就沒(méi)了氣。
哦，我死了。
靈魂穿過(guò)地窖的門(mén)，飄向堂屋。
堂屋里燈火通明。
爸媽、姐姐、竹馬顧淮安，全都圍在桌前。
媽媽正把印著 “省城大學(xué)” 的錄取通知書(shū)，硬往姐姐李靜嫻手里塞。
“靜嫻，從今天起，你就是李靜好。拿著這個(gè)，跟淮安去省城。”
姐姐沒(méi)接，往后縮，眼眶通紅：
“媽?zhuān)?a href="/tag/jinghao.html" style="color: #1e9fff;">靜好還關(guān)在地窖里。她身體本來(lái)就弱……”
“還是讓靜好去上大學(xué)吧。我保證，她去報(bào)到那天我不出門(mén)，不會(huì)死的。”
媽媽眼淚掉下來(lái)：
“你能保證一天不出門(mén)，能保證一輩子不出門(mén)嗎？”
爸爸雙手抓著頭發(fā)嘆氣：
“我們?cè)囘^(guò)了。讓靜好給你補(bǔ)習(xí)那么久，平常你什么都會(huì)，高考卻還是落榜了。”
“而靜好卻考上了。這就是對(duì)照組的命！”
姐姐的眼淚落下來(lái)，拼命搖頭：
“我**時(shí)滿(mǎn)腦子都是你們說(shuō)我考不上會(huì)死，緊張得腦子一片空白，所以才……”
“這就是宿命啊！”媽媽打斷她。
顧淮安坐在角落里，一直沉默。
這時(shí)他抬起頭。
“靜嫻，去吧。靜好聰明，明年也能考上。”
我飄到他面前。
他從小寵我、護(hù)我，說(shuō)要帶我一起考大學(xué)，一起在城里生活。
可此刻，他眼底只有掙扎。
“我們?nèi)齻€(gè)一起長(zhǎng)大，我不能看你**。靜好會(huì)理解的。”
我對(duì)著他的臉，一字一句哭著說(shuō)：
“顧淮安，我當(dāng)然會(huì)理解，可爸媽都認(rèn)定我會(huì)鬧。”
“我死了，我好疼啊……”
他聽(tīng)不見(jiàn)。
爸爸像是抓住救命稻草：
“淮安都這么說(shuō)了！他喜歡**妹都愿意先幫你！”
姐姐看著顧淮安，哭的渾身發(fā)抖：“可這是偷她的人生……”
顧淮安站起來(lái)，走到她面前：
“是借，就一年。我們?cè)诖髮W(xué)等著靜好。”
爸媽對(duì)視一眼，朝姐姐點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我飄到他們中間，想起很多事。
爸媽覺(jué)醒之后，一切都變了。
以前他們偏心我，因?yàn)槲殷w弱。
后來(lái)他們生怕我過(guò)得太好。
冬天，新棉衣只買(mǎi)一件，給姐姐。
我穿姐姐前年的舊棉襖，袖口磨出了棉絮。
初三暑假，我競(jìng)賽拿了獎(jiǎng)，兩百塊獎(jiǎng)金。
爸爸說(shuō)：“給你姐買(mǎi)參考書(shū)，她需要。你聰明，不靠這些。”
高考前三天，他們甚至把我鎖在房里不想我參加高考。
是姐姐半夜偷了鑰匙將我放了出來(lái)。
現(xiàn)在我考上了，他們又要拿走我的大學(xué)名額。
姐姐猛地抬頭，朝著后院地窖沖去：
“我要去問(wèn)靜好，她不同意我絕對(duì)不去！”
媽媽一把拽住她，爸爸死死按住她的肩膀。
“你這孩子怎么不識(shí)好歹！”
姐姐被按在椅子上，哭得撕心裂肺，不停朝著地窖方向望。
我飄在她身邊，伸手想擦她的眼淚，手卻直直穿了過(guò)去。
姐姐，不哭，我不怪你。
顧淮安嘆了口氣，站起身。
“我去和靜好說(shuō)吧，她向來(lái)聽(tīng)我的。”
他朝后院走去。
我跟著飄過(guò)去。
顧淮安蹲下來(lái)，手放在地窖口，聲音溫柔。
“靜好，我開(kāi)門(mén)，你出來(lái)我們談?wù)劇！?br>2.
門(mén)打開(kāi)的前一刻，地窖里傳來(lái)罐子倒地的聲響。
我的靈魂飄進(jìn)去一看，是兩只老鼠。
顧淮安還以為我在鬧脾氣，將手收了回來(lái)，無(wú)奈地說(shuō)：
“我知道你生氣。但靜嫻真的會(huì)死。”
我飄到他面前，蹲下，和他平視，一字一句地說(shuō)：
“顧淮安，我已經(jīng)死了，姐姐不會(huì)死了。”
他聽(tīng)不見(jiàn)。
“我們從小一起長(zhǎng)大，我雖然喜歡你，但這件事……你忍一忍。”
他頓了頓。
“明年你再考，我和靜嫻在大學(xué)等你。”
“你冷靜冷靜。”
他等了片刻，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)回應(yīng)，輕輕嘆口氣，轉(zhuǎn)身走了。
我跟在他身后，笑得眼淚直流。
顧淮安，我沒(méi)有賭氣，我已經(jīng)死了啊。
很快，姐姐端著一碗熱面條走過(guò)來(lái)，上面臥著兩個(gè)我最?lèi)?ài)吃的荷包蛋。
媽媽在后面皺眉：“她正鬧脾氣，不會(huì)吃的，別白費(fèi)功夫。”
“她不吃會(huì)胃疼。” 姐姐聲音發(fā)顫。
她蹲在地窖口，輕輕敲門(mén)。
“靜好，姐對(duì)不起你……你先吃飯好不好？”
久久沒(méi)有回應(yīng)。
姐姐皺眉，覺(jué)得不對(duì)勁，就要打開(kāi)地窖口。
我急得飄過(guò)去：“姐，別開(kāi)！你會(huì)嚇到！”
就在這時(shí)，媽媽在前院高聲喊：
“靜嫻！快來(lái)試媽給你做的新衣服！去大學(xué)要穿體面點(diǎn)！”
姐姐的手頓住了。
她將碗放在門(mén)口。
“飯?jiān)谶@里，你記得吃。”
她一步三回頭地走了。
我盯著那碗面。
熱氣慢慢散盡，油凝成白霜。
我飄到碗邊，想碰一碰，手直接穿了過(guò)去。
愣了一會(huì)，我坐回**旁邊，抱住膝蓋。
“姐，我死了，再也吃不**做的面條了。”
深夜，媽媽偷偷來(lái)到地窖口。
看見(jiàn)那碗紋絲未動(dòng)的面，她眉頭皺緊，蹲下來(lái)壓低聲音：
“靜好，媽知道你委屈，可媽實(shí)在沒(méi)辦法。”
“你別不吃飯啊，再氣也**惜自己身體。”
她趴在門(mén)板上聽(tīng)了半天，里面一片死寂。
媽媽慌了，聲音帶著哭腔：
“靜好？你應(yīng)媽一聲好不好？”
“等你姐走了，媽立刻放你出來(lái)，給你做***……”
還是沒(méi)有聲音。
她站起身，抹了抹眼角，嘆了口氣。
“你這孩子，脾氣真倔。”
她走了。
我飄到她面前。
“媽?zhuān)也皇瞧饩蟆Ｎ沂撬懒恕！?br>她走回屋時(shí)，抹了抹眼角。
我飄到窗外，聽(tīng)見(jiàn)里面父母的低語(yǔ)。
父親輕聲問(wèn)：“睡了？”
母親無(wú)奈道：“嗯。沒(méi)理我。”
父親嘆了口氣：“這孩子，別餓壞了。”
我的眼淚忍不住落了下來(lái)。
地窖里，我的身體開(kāi)始發(fā)僵。
3.
第二天一早，姐姐就起來(lái)做飯了。
她想去地窖拿紅薯，爸爸?jǐn)r住她：
“今天去省城下館子！順便去省城大學(xué)看看，別做了。”
媽媽穿著那件只有過(guò)年才穿的花襯衫出來(lái)。
“靜嫻，快換衣服，淮安馬上來(lái)了。”
姐姐不動(dòng)，看向后院：
“帶靜好一起去吧？她還沒(méi)去過(guò)省城。”
媽媽臉色變了。
“她到時(shí)候見(jiàn)了大學(xué)那么好，鬧起來(lái)怎么辦？不行！”
姐姐張了張嘴，爸爸厲聲打斷：
“行了！等你跟淮安報(bào)道后，我跟**帶著她再去就是了！”
姐姐臉色慘白，閉嘴了。
媽媽打圓場(chǎng)：“你去換衣服叫淮安去。媽去跟靜好說(shuō)一聲。”
她慢慢轉(zhuǎn)身，走出院子。
媽媽熱了兩個(gè)玉米餅子，又煮了個(gè)雞蛋，端到后院。
看見(jiàn)昨晚的食物原封不動(dòng)，她瞬間沉下臉，狠狠拍門(mén)。
“李靜好！你絕食給誰(shuí)看？！我們都是為了你姐活命！”
沒(méi)回應(yīng)。
“我數(shù)三個(gè)數(shù)，你出來(lái)！一！二！”
她數(shù)到三，聲音突然軟下來(lái)，帶著哭腔：
“靜好，媽求你了，吃一口吧…… 你身體本來(lái)就不好……”
還是沒(méi)動(dòng)靜。
媽媽手慌了，伸手就要掀開(kāi)蓋板。
就在這時(shí)，院門(mén)口傳來(lái)爸爸的喊聲：
“車(chē)來(lái)了！快上車(chē)！再晚趕不上了！”
媽媽手一抖，蓋板“哐當(dāng)”一聲合上。
她把餅子和雞蛋放下，嘆了口氣。
“飯?jiān)陂T(mén)口，自己出來(lái)吃！”
她小跑著離開(kāi)。
地窖里，****已經(jīng)開(kāi)始散發(fā)淡淡的臭味。
我站在她剛才站的位置，對(duì)著她的背影說(shuō)：
“媽?zhuān)闳绻_(kāi)了門(mén)，就會(huì)看見(jiàn)我死了。”
班車(chē)搖搖晃晃。
我飄在姐姐頭頂，姐姐靠窗坐著，一直看著家的方向。
顧淮安坐她旁邊，壓低聲音：
“別擔(dān)心，靜好聰明，會(huì)想通的。”
姐姐勉強(qiáng)扯了扯嘴角笑了下。
到了省城，他們先去飯店吃飯。
姐姐點(diǎn)了兩盤(pán)餃子。
“靜好最?lèi)?ài)吃這個(gè)。”
她吃得很少，把另一盤(pán)餃子和自己剩下的整整齊齊碼好，打了包。
然后，他們?nèi)チ舜髮W(xué)。
校門(mén)口，“省城大學(xué)”四個(gè)字在太陽(yáng)底下發(fā)著光。
這是我熬了無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，拼了命才考上的大學(xué)。
顧淮安突然開(kāi)口：“靜好要是來(lái)了，肯定高興。”
姐姐看著那四個(gè)字，眼眶紅了。
我跟著他們逛了圖書(shū)館、操場(chǎng)、宿舍樓。
媽媽感慨：“靜嫻，你替妹妹好好看看。”
姐姐突然崩潰大哭。
眼淚大顆大顆砸下來(lái)。
她哽咽著說(shuō)：“這是靜好的人生……我在偷她的人生……”
媽媽抱住她，聲音發(fā)抖。
“現(xiàn)在是你的。只有這樣，你才能活下去。”
我飄在他們中間。
看著姐姐哭到窒息，媽媽紅了眼眶，爸爸別過(guò)臉，顧淮安握緊拳。
輕聲說(shuō)：
“姐姐，我已經(jīng)死了，媽媽說(shuō)的對(duì)，你好好活。”
“替我看看大學(xué)里的櫻花，替我吃遍食堂的好吃的。”
回家的班車(chē)上，姐姐一直抱著那盒已經(jīng)冷掉的餃子。
到家已是傍晚。
姐姐抱著餃子，第一時(shí)間沖向后院。
4.
我先飄到了地窖口。
一只黃鼠狼趴在地窖口，嘴上還掛著飯粒。
昨晚的粥、今早的餅子，已經(jīng)被啃了大半。
聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，黃鼠狼豎起耳朵，嗖地跑了。
姐姐端著餃子走過(guò)來(lái)。
她看見(jiàn)地上的碗空了，眼眶一下子紅了。
“靜好，你吃飯了……”
她把餃子放在地窖口，朝里喊：
“姐給你帶了餃子，你最?lèi)?ài)吃的韭菜雞蛋餡。你快嘗嘗。”
沒(méi)回應(yīng)。
她伸手去開(kāi)門(mén)，媽媽趕過(guò)來(lái)。
“天黑了！”
“明天一早還要趕車(chē)去省城報(bào)道，你先回去睡。”
姐姐猶豫。
“我想看看靜好，跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)。”
我媽把她拉起來(lái)：“有什么好說(shuō)的。”
“明天你們走了我再放她出來(lái)，省得這一晚上做出點(diǎn)啥事。”
姐姐猶豫：“可是她……”
“別可是了，你明天還要早起呢。回去睡覺(jué)。”
我媽拽著姐姐走了。
我站在地窖口，看著那盒餃子。
韭菜雞蛋餡。
我小時(shí)候最?lèi)?ài)吃的。
姐姐不愛(ài)吃韭菜，可每次包餃子，都會(huì)單獨(dú)給我包幾個(gè)韭菜雞蛋的。
我蹲在地窖口，陪著那盒餃子。
第二天一早，全家都起來(lái)了。
我媽給姐姐和顧淮安檢查行李，我爸把行李箱拎到門(mén)口。
姐姐說(shuō)紅著眼：“我去跟靜好道個(gè)別。”
媽媽死死拽著她：“別節(jié)外生枝。等你們上車(chē)，我就放她出來(lái)。”
就在這時(shí)，鄰居張嬸來(lái)了。
“他嬸子，借棵白菜，家里中午來(lái)客。”
媽媽笑著說(shuō)行，轉(zhuǎn)身往后院走。
“正好我去看看靜好。”
她走到后院，往地窖方向去。
腳步突然慢下來(lái)。
皺眉。
“什么味兒……”
一股濃烈的臭味從地窖方向飄來(lái)。
她臉色瞬間慘白，腳步踉蹌著沖過(guò)去。
地窖蓋板虛掩著。
她顫抖著手，猛地掀開(kāi)。
“啊 ————！！！”
一聲凄厲尖叫，刺破整個(gè)院子。