每年端午，我們寨子里訂過親的姑娘都要站在橋頭，讓未婚夫婿駕著彩馬車接走，這樣才算禮成。

橋對面的寨子不一樣，這一天他們要素轎白幡，替死去的親人守孝哭喪。

我和謝景州訂親七年，他替秦鈺的父親守了七年孝。

今年，他終于親手打造了一輛彩馬車，說要娶我回家。

爹和娘高興地紅了臉，讓我把家傳的瑪瑙提早送給這位準女婿。

可我剛走到他的屋前，卻聽到他和兄弟們的對話。

“你彩馬車都沒造，怎么去接阿堯？”

謝景州無奈：

“我也不想騙她，可她去年扯壞了阿鈺的孝衣，還攔著我不讓我守孝，阿鈺的眼睛都哭紅了。”

“今天，就騙她在橋頭等一晚，省的再去找阿鈺的麻煩。”

“明年，我一定給她造一輛最漂亮的彩馬車，讓她成為寨里最風光的姑娘。”

攥著瑪瑙的手心出了一層汗，怎么擦也擦不掉。

謝景州，爸媽當了寨子里七年的笑話，今年我不會再等你了。

我把訂婚書上謝景州三個字劃掉，寫上另外一個名字。

……

阿爹踩著梯子給院子里掛滿了紅燈籠，阿娘在灶火前準備著晚上的‘女婿飯’。

四嬸和六嬸站在大門口，像往年一樣揶揄阿媽，“今年你家那準女婿還要給他那個‘小**’的爹守孝去嘞？”

四嬸和六嬸家的妹妹和我同一年訂親，當年就被夫婿駕著彩馬車接走了，只有我等了七年，阿娘也被她們打趣了七年。

今天的阿娘終于嗓門大了一次，“不去嘞，一會兒過來吃女婿飯，晚上就去橋頭接阿堯走！”

我走進房間，看見婚服上壓了七年的皺褶被阿娘熨得平平的。

阿爹也把十六個嫁妝箱子碼的整整齊齊。

可他們不知道，謝景州今晚不會去接我的。

門外的漢子起了調：“沈家準女婿來咯”，出門迎接的爸媽變了臉色。

“怎么把她也帶來了？這……”

我們和隔壁寨子自古就是紅不見白，哪家成婚的姑娘，要是不小心撞上守孝的人，那就預示著這段姻緣，沒有善終。

他知道我最在意這個，卻還是把穿著一身孝服的秦鈺帶來了。

門口聚滿了看笑話的人，阿爹的臉氣得發紫，**了兩口焊煙。

“這算咋回事嘛？！”

阿娘把爹拽進廚房，“她爹，別生那么大的脾氣，阿堯盼了七年的婚事，你莫搞砸！忍一下，就過去了。”

看著阿娘委屈求全的模樣，我的心像破了個大洞。

我轉頭問謝景州，“給我做的彩馬車漂亮嗎？”

他瞳孔震了一下，“漂亮，你一定喜歡！”

秦鈺也附和了一句，“阿堯你放心，今晚景州一定會去接你。”

他們兩人默契地對視了一眼，像是在嘲笑我這個蒙在鼓里的傻子。

可我去他家后院偷偷看過，除了一個空車架子，什么都沒有。

他外面雖然穿著阿娘給他做的喜服，可脖子處卻隱隱漏出一圈孝服的白邊。

他今天來吃女婿飯，不過是為了先穩住我，讓我毫不懷疑地在橋頭等著他，他和秦鈺就能安安穩穩地守孝。

謝景州走到我跟前，“阿堯，我怕秦鈺一個人過端午不習慣，就讓她來跟著我吃女婿飯，你別一直黑著臉，小心嚇著她！”

他怕秦鈺不習慣，那我呢？

每年的年祀、祭祖、甚至是**節，他都陪著她。

我是鬧過，可最后受傷的只有我。

去年年祀，我生氣秦鈺一直纏著謝景州，就拿剪子剪了她一截頭發，謝景州一氣之下，抄起地上的火把，就往我頭上撩，

“秦鈺的爹是我的救命恩人，你為什么總和她過不去。”

“沈堯，你知不知道頭發對寨子里的姑娘有多重要，我也讓你嘗嘗沒頭發的滋味。”

秦鈺不過是掉了幾縷碎發，而我卻被撩光了半個頭。

娘抹著眼淚給我擦了兩個月的藥水，才長出了新發。

那時的我真的以為是自己做錯了，哭著求謝景州原諒我。

寨子里的姑娘們都笑我，說我上桿子倒貼。

我不知道什么是倒貼，只知道我心里認準了謝景州。

可今天，這個男人在我心里的位置，松了。

我看著已經坐在桌前的謝景州，冷了聲音，“吃完趕緊走，這里不歡迎你們。”