離婚那天，他把我最后一件東西扔出了門外。
是一個發圈，街邊十塊錢三個那種，他拿了黑色的，我拿了紅色的。
我這個皮筋已經失去彈性，連著金屬扣的地方快斷了。
他連這個都沒放過。
“姜念，從今天起，別讓我再看到你。”
我蹲下來，把發圈撿起來，塞進帆布包里。
帆布包里裝著我的全部家當——幾件換洗衣服、用了三年的舊手機、一本翻爛的速寫本。
在這套住了三年的婚房里，屬于我的東西，一個帆布包就裝完了。
我站起身，看了他一眼。
陸霆川靠在門框上，穿著那件我攢了兩個月工資給他買的羊絨家居服，手里拿著打火機，連看都沒看我。
“那我走了。”我說。
“嗯。”
門關上了。
我站在走廊里，聽到他在里面打電話。
“喂，雪兒，那個拖油瓶終于滾了……對，今晚你搬過來吧……”
我進了電梯。
十一月的風已經很冷了。
我走在別墅區里，背著那個帆布包，穿著那雙洗得發白的舊板鞋。
路過保安亭，一直對我客客氣氣的保安大叔看了我一眼，沒說話。
他把窗戶關嚴了。
走出大門的時候，我聽到腦子里叮的一聲。
不是手機。
手機在我外套口袋里，早停機了。
那聲音是從里面傳出來的，從腦子正中間，像是有什么東西被激活了。
“叮。神級財富繼承系統已綁定。宿主：姜念。”
“當前凈資產：負八十九萬四千元。”
“繼承額度：零。”
“提示：檢測到宿主直系血親中有一人未在系統中登記。請在三十日內完成登記，否則繼承額度將永久歸零。”
我站在寒風里，手指凍得發僵。
負八十九萬。
那是結婚三年欠下的債——他的限量版腕表、他給楚雪買的名牌包、他公司周轉不靈時我厚著臉皮去借的網貸。
“直系血親。未登記。”
我唯一沒登記的直系血親，是我外婆。
我借了路邊便利店的公共電話。
撥通了那個號碼。
電話響了兩聲就接了。
“念念？”外婆的聲音有點緊張，“出什么事了？”
“沒事。就是……我想回家住幾天。”
電話那頭沉默了兩秒。
“好。外婆去車站接你。”
“不用了。我自己回去。”
掛了電話，我付了硬幣。
陸霆川把我拉黑了，微信、電話、支付寶，全拉黑了。
他的朋友圈我還能看到，因為楚雪剛發了公開可見的動態——他們倆十指緊扣的照片，**是那棟曾經屬于我名下的別墅。
我把手機塞回口袋。

外婆住在城南的老弄堂里，一室一廳，平房，常年見不到陽光。
我媽走后她一個人住了十年，屋子收拾得一塵不染。
我到家的時候，她已經做好了飯。
糖醋排骨、清炒蝦仁、鯽魚豆腐湯。
三個硬菜，我們兩個人吃。
她給我盛了一大碗飯，自己面前是一碗寡淡的白粥。
“外婆，你最近身體怎么樣？”
“好著呢。”她說，“你呢？”
“挺好的。”
我們都沒再說話。
筷子碰著碗沿，發出清脆的響聲。
我嚼著排骨，覺得味道有些偏甜。
外婆以前做飯咸鮮口，她這是改了自己的口味，還是為了迎合我曾經提過的一句想吃甜？
吃完飯，我幫她收拾桌子。
她站在旁邊，欲言又止了好幾次，最后還是問了。
“離了？”
“嗯。”
“財產怎么分的？”
“沒什么財產。別墅他轉移到楚雪名下了，我沒證據。公司是他婚前創辦的。家里的東西我沒要。”
“債務呢？”
我沒說話。
“他讓你背了？”外婆的聲音變了。
“沒多少，我能還。”
外婆沒再問了。
她把手在圍裙上擦干，走進里屋，過了一會兒拿出來一本存折。
“這里面有三十五萬，你拿去。”
“外婆——”
“不是給你的。”她把存折塞進我手里，“是借你的。你還完了再還我。”
我看著那本存折。
邊緣已經磨毛了，塑料封皮泛著黃。
這是我媽走后，她拖著一把老骨頭給人做家政、撿廢品，一毛一毛攢下來的。
她沒再穿過一件新衣服，一個人過了十年，攢下這筆錢。
“好。”我說，“我借你的。”
那天晚上，外