姐姐生來膽大，是攀巖高手，年少成名。
可我從小性格懦弱，遇事先怕三分。
為治好我的膽小，媽媽給我脫敏治療。
我不敢看鬼片，媽媽就把有心臟病的我扔進鬼屋三天三夜。
在路上看見車禍我害怕尖叫，媽媽第一時間不是安慰我，
而是讓我冒著生命危險站在馬路中間面對飛馳車流。
長大后，媽媽發現我恐高，
她二話不說帶我去游樂園，讓我用破損的安全繩蹦極。
我崩潰大哭，說繩索看起來很不安全。
媽媽卻不等工作人員檢查，猛地把我推下。
“怕什么怕！還敢撒謊找借口！”
“錢我付好了，你就在空中蕩一小時，什么時候不怕了什么時候上來！”
她不知道，在我飛出去的時候，我清楚聽見了繩索撕裂的聲音。
可我沒有哭，也沒有叫，
只在心里默念，
媽媽，我好像以后再也不用害怕了。
…………
耳邊是呼嘯的風，心臟狂跳，像要沖破我的胸腔。
繩索刺啦一聲，下一秒拉力驟然失衡，
我被狠狠甩向對面的山坡，肩膀先撞上石頭，緊接著是肋骨。
好痛呀，但沒有血。
我想，應該是骨頭斷了吧。
下墜中，我的手無意識地垂落，碰到了褲子口袋，
硬硬的，那是媽媽留給我的對講機。
可我沒有按，因為我知道好久之前，它就沒用了。
八歲那年，爸媽剛離婚，姐姐跟了爸爸，我被留給了媽媽。
那是我第一次一個人住一間空蕩蕩的臥室。
晚上我抱著枕頭去媽媽房間里，輕輕地和她撒著嬌：
“媽媽我怕黑，我跟你一起睡好不好。”
可媽媽是怎么說的呢。
她一句話都沒有說，而是靜靜看了我一會，然后拖著我到了更黑的地下室。
“怕黑就練。”
媽媽把冰冷的對講機塞進我手里，語氣很平淡：
“你姐姐從來不怕黑，為什么你會怕呢？”
“什么時候不怕了，什么時候再出來。”
黑暗中，老鼠的窸窣聲越來越來大，
我瘋狂按對講機，接通后媽媽卻說：
“老鼠又不會**人，你到底在怕什么？”
“對講機就是給你喊害怕用的嗎，既然如此，以后都不要用了。”
說完，她單方面切斷了通話，
之后我再怎么按，那個顯示信號接通的紅點，再也沒有亮起。
于是我只能在漆黑的地下室四處逃竄，
額頭撞在墻角，膝蓋磕在石階上，
很疼，但我不敢停。
最后是一只小貓救了我，
是跟爸爸離開時，姐姐忘記帶走的。
小貓都這么勇敢，可我卻是那么懦弱。
一天后，媽媽打開地下室門，看到我懷里的小貓，忽然笑了，
她只靜靜地說了一句話。
“原來你會作弊。”
我以為這件事就這么過去了，
卻沒想到，那只是開始。