我能看見每個人頭頂的親密序號。

結婚五年，我一直是顧淮之頭頂毫無爭議的#1。

直到他的青梅林晚晚離異回國。

我親眼看著，我頭頂的名字，從#1，變成了#2。

然后變成了#3，排在她兒子的后面。

后來，甚至掉到了#4，排在她剛買的寵物狗后面。

每一次他為了林晚晚委屈我，我的排名就會往下跌一位。

他總說我無理取鬧，說他心里最愛的人永遠是我。

直到我的名字跌出前十那天。

我把離婚協議砸在了他的臉上。

后來他跪在暴雨里，頭頂的名字重新閃爍成了#1。

可我只是冷冷地看著他。

“遲來的深情比草賤，你現在的#1，讓我覺得惡心。”

......

我能看見每個人頭頂的人生排序。

這個秘密，我守了整整二十五年。

從我認識顧淮之的那天起，我就知道他是個值得托付終身的人。

因為他頭頂的#1，一直是我。

哪怕是他父母，也只能排在第二和第三的位置。

這五年里，他把我寵成了江城所有女人羨慕的對象。

他會在應酬到半夜時，因為我一句想吃城南的生煎，開車繞半個城市去買。

他會在公司遇到重大危機時，毅然決然地推掉會議，只為陪我去拔一顆智齒。

我以為，這份獨一無二的偏愛，會伴隨我們一生。

直到今天。

今天是我們結婚五周年的紀念日。

也是我拿著驗孕棒，準備告訴他我們終于有了寶寶的日子。

可是，意外比驚喜先來了一步。

我在去他公司的路上，被一輛闖紅燈的外賣車撞倒了。

小腹傳來撕裂般的劇痛。

溫熱的鮮血順著****流下來，染紅了我的白裙子。

我被救護車緊急送往了市中心醫院。

躺在急診室冰冷的推床上，我顫抖著手撥通了顧淮之的電話。

電話響了很久才被接起。

“淮之......我出車禍了，流了好多血......”

我的聲音虛弱得連自己都快聽不清了。

電話那頭卻傳來了一陣嘈雜的**音。

有小孩子的哭鬧聲，還有游樂園歡快的音樂聲。

“舒念，你別鬧了行不行？”

顧淮之的聲音里透著一絲明顯的不耐煩。

“晚晚的兒子今天過生日，非要來游樂園，我正陪著他們排隊坐過山車呢。”

“你就算想爭寵，也找個好點的理由吧？出車禍這種謊你也撒得出來？”

我的心猛地一沉。

像是一瞬間掉進了冰窟窿里。

晚晚。

林晚晚。

顧淮之的青梅竹馬，一個月前剛剛結束了一段失敗的跨國婚姻，帶著三歲的兒子回了國。

從她回國的那天起，顧淮之的生活重心就開始發生了偏移。

“我沒撒謊......”

我死死咬著蒼白的嘴唇，眼淚不受控制地砸在手機屏幕上。

“我在市中心醫院急診科，醫生說......孩子可能保不住了。”

電話那頭詭異地沉默了兩秒。

緊接著，傳來林晚晚溫柔又委屈的聲音。

“淮之，是不是嫂子生氣了？要不你還是回去陪她吧，子軒這里有我一個人就行了......”

然后是小男孩撕心裂肺的哭聲。

“我要顧爸爸！顧爸爸答應陪我坐過山車的！”

顧淮之的聲音立刻變得焦急而溫柔。

“子軒乖，顧爸爸不走。”

他轉過頭，對著電話里的我，語氣重新變得冰冷。

“舒念，你真是越來越不可理喻了。”

“晚晚一個人帶孩子已經夠難了，你能不能有點同情心？非要在這個時候爭風吃醋？”

“你自己打個車回家吧，我晚點再回去。”

嘟嘟嘟——

電話被無情地掛斷。

我聽著手機里的忙音，看著頭頂慘白的手術燈。

小腹的絞痛一陣接著一陣，卻抵不過心臟被撕裂的痛楚。

醫生拿著手術同意書走到我面前。

“家屬還沒來嗎？情況緊急，必須馬上做清宮手術，否則大人也會有危險。”

我看著醫生焦急的眼神，慘然一笑。

“沒有家屬了。”

“我自己簽。”

我用盡全身力氣，在同意書上歪歪扭扭地簽下了自己的名字。

**劑推進靜脈的時候。

我閉上眼睛，腦海里全是我們曾經相愛的畫面。

兩個小時后，我從**中醒來。

病房里空蕩蕩的，只有點滴滴答滴答的聲音。

就在這時，病房的門被推開了。

顧淮之氣喘吁吁地沖了進來。

他手里還提著一個精致的草莓蛋糕，額頭上滿是汗水。

看到我蒼白如紙的臉，和床頭掛著的病歷卡。

他整個人僵在了原地。

手里的蛋糕“啪”的一聲掉在地上，摔得粉碎。

“念念......”

他的聲音顫抖著，眼底滿是不可置信和恐慌。

“你真的......出車禍了？”

“孩子......我們的孩子......”

我平靜地看著他。

沒有哭，也沒有鬧。

我的視線越過他驚恐的臉，落在了他頭頂那行只有我能看見的字上。

那里曾經閃耀了五年的金色字體：#1：舒念。

此刻，正在發生劇烈的扭曲。

金光散去，變成了刺眼的紅色。

#1：林晚晚

#2：舒念

我親眼看著，我被他從第一的位置上，無情地踢了下來。

就在這一秒。

他對我的愛，徹底變質了。

“是啊，沒了。”

我看著他，聲音輕得像是一陣風就能吹散。

“顧淮之，你滿意了嗎？”