小區拆遷，整棟樓都拿了兩百萬補償。
唯獨我家被劃在紅線外，就差了0.3米。
鄰居都等著看我去鬧，爸媽也勸我**。
我沒鬧，只是把外墻刷成了熒光粉，亮得整條街都能看見。
沒過多久，拆遷辦、施工隊的人，全找上門來談條件了。*
第一章
拆遷的消息像一陣風，刮遍了我們這個老舊的小區。
家家戶戶的門檻都快被踏破了，臉上洋溢著對未來的憧憬。
兩百萬。
這個數字，對于我們這些住在三十年房齡老樓里的普通家庭來說，無異于一筆天降橫財。
鄰居們聚在一起，討論著是換個大平層，還是給孩子攢著娶媳婦，笑聲爽朗得能掀翻屋頂。
我家也一樣。
我爸媽盤算著拿到錢，先給我哥在市中心付個首付，剩下的錢他們就回老家養老，再也不用在這座大城市里辛苦奔波。
那段時間，我家的氣氛是前所未有的輕松。
直到那張薄薄的A4紙，像一盆冰水，兜頭澆下。
拆遷辦公室的小李，一個二十出頭的年輕人，把那張《關于宏遠小區拆遷范圍的最終公示》遞到我爸手里時，臉上的表情帶著一絲程式化的同情。
“叔，阿姨，真不好意思。最終的測繪圖出來了，根據紅線范圍，您家……您家正好在紅線外?！?br>我爸的手一抖，那張紙飄飄悠悠地落在了地上。
我撿起來，上面密密麻麻的字我一個都看不進去，眼里只有那張附帶的測繪圖。
一道刺眼的紅線，緊貼著我們這棟樓的墻根劃過。
我們整棟樓，六層十二戶，十一戶都在紅線內。
唯獨我們家，在一樓，被精準地、利落地，排除在外。
我指著圖上那個微小的距離，聲音都在發顫：“這……這是什么意思？”
小李推了推眼鏡，指著一個標注說：“您看，紅線離您家的外墻，還有0.3米的距離。所以，按規定，您家不在此次拆遷范圍內。”
0.3米。
三十厘米。
我伸出食指和拇指比劃了一下，大概就是一個巴掌的寬度。
就因為這一個巴掌的寬度，我們家和那兩百萬的補償款，以及一個嶄新的未來，徹底無緣。
整個世界都安靜了。
我爸的呼吸變得粗重，他一輩子老實本分，此刻氣得臉都漲成了豬肝色，指著小李，嘴唇哆嗦著，半天說不出一句話。
我媽“哇”的一聲就哭了出來，癱坐在沙發上，嘴里反復念叨著：“怎么會這樣？怎么會這樣??？”
小李似乎見慣了這種場面，從公文包里拿出一沓文件，熟練地說：“叔，阿姨，你們也別太激動。**就是**，我們也是按規矩辦事。你看，這都是有文件，有測繪報告的，我們不可能亂來?！?br>他的話像一把鈍刀，一下一下割著我們全家的心。
“規矩？什么**規矩！整棟樓都拆，就留我們一家？你們讓我們以后怎么??？旁邊天天叮叮當當蓋樓，我們家還能住人嗎？”我爸終于爆發了，吼聲震得窗戶嗡嗡作響。
“這個……施工期間可能會有些影響，但等新樓盤建好了，您這不就成了**樓王了嘛，被高檔小區環繞，環境肯定差不了。”小李的語氣輕飄飄的，仿佛在說什么天大的好事。
我聽到這話，心里的火“噌”地一下就冒了起來。
**樓王？
是想讓我們家像個孤島一樣，被困在鋼筋水泥的森林里，成為別人飯后的笑料嗎？
我死死盯著小李，一字一句地問：“王主任呢？我要見你們領導?！?br>小李的眼神閃躲了一下：“王主任很忙，這個事兒，跟我說也是一樣的。姜寧，你也是大學畢業的文化人，應該懂道理。要不，你們考慮一下，我們這邊可以從人道**角度，給你們申請一筆困難補助，三萬塊錢，你看……”
三萬塊。
樓上鄰居拿兩百萬，我們家，就值三萬塊的“人道**”？
這已經不是補償，這是侮辱。
我氣得渾身發抖，抓起桌上的那張公示圖，直接摔回他懷里。
“你給我滾！現在就滾！”
小李被我的樣子嚇了一跳，悻悻地收起文件，灰溜溜地走了。
門“砰”的一聲關上，隔絕了外面的世界，卻把絕望和憤怒，死死地鎖在了我們家里。
我爸一**坐在地上