血顱------------------------------------------，嘴里全是鐵銹味。：這是誰的血？：我為什么躺在地上？，她費了很大力氣才撐開一條縫。映入眼簾的是織金地毯——她認得，這是她寢宮的地毯，去年從蜀地進貢來的，她嫌顏色太艷，本來要扔，是青禾說“公主殿下留著吧，喜慶”。。，濃稠的、尚未完全凝固的血，像打翻了一整缸朱砂。血液順著金線的紋路蜿蜒，已經浸透了她半邊衣裙，貼在小腿上，溫熱而粘膩。。。劍刃上有缺口，血跡從護手一直延伸到劍尖，在燭光下泛著暗沉的光。——。、怒目圓睜的人頭，被齊頸斬下，滾落在她的膝蓋旁邊。斷頸處還在往外滲血，那張臉她認識。她太認識了。。，鎮北侯，上個月剛在朝堂上**國師“妖言惑眾”的那位衛將軍。。——準確地說，是她的右手正死死攥著他的發髻，五根手指像鐵鉗一樣嵌進去，骨節泛白，仿佛是她主動抓著的，而不是被塞進來的。
沈蘅盯著那顆頭顱，瞳孔驟縮。
她不記得。
她什么都不記得。
“……公主殿下？”
一個怯生生的聲音從身后傳來。沈蘅猛地回頭，看見青禾端著銅盆站在門邊，水面上浮著幾片花瓣，熱氣氤氳。她的貼身宮女穿著一件半新的藕荷色襦裙，低著頭，肩膀微微發抖——那是害怕的姿態。
但不是害怕她。
青禾抬頭看了她一眼，又迅速垂下，嘴角甚至帶著一絲討好的笑意：“公主殿下辛苦了，叛臣已經伏誅，殿下可以歇息了。”
叛臣。
伏誅。
沈蘅想說話，張開嘴，喉嚨里卻只發出一聲沙啞的氣音。她低頭再看衛將軍的臉，那張曾經在朝堂上慷慨陳詞的臉，此刻凝固在最后的驚愕和憤怒中，嘴唇微張，像是臨終前還想說什么。
說什么？
說“你瘋了”？說“你被利用了”？還是——
“幾時了？”沈蘅聽見自己的聲音，干澀、平靜，不像她的聲音。
“回殿下，剛過亥時。”青禾把銅盆放在架子上，擰了帕子，小心翼翼地走過來，“殿下先凈手吧，血漬干了不好洗。”
沈蘅盯著那塊遞過來的熱帕子，又看了看自己握劍的手。虎口崩裂，血痂和劍柄粘在一起，五根手指因為長久用力而僵硬，她費了很大力氣才一根一根掰開。
劍落在地上，發出一聲悶響。
青禾立刻彎腰去撿，動作麻利，像做慣了這種事。她用帕子包住劍刃，熟練地擦拭血跡，頭也不抬地說：“國師大人說，殿下今晚可以去甘露殿歇息，這里奴婢們會收拾。”
國師。
這兩個字像一根針，從沈蘅的太陽穴刺進去。
她想起來了——不是想起今晚的事，而是想起一個更久遠的、被她遺忘了三年的念頭。
三年前，國師第一次踏入她的寢宮，說公主殿下有“邪祟侵體”，需要“以蠱鎮魂”。她不同意，她說她不需要什么蠱。但第二天她就什么都不記得了。
醒來時，她手里握著一把**，面前躺著一個死去的宮女。
那宮女叫阿蘅，和她同名。
宮人們說是公主殿下“突發癔癥”，殺了人。她不信，她想查，但接下來的三天她又“失憶”了。再醒來時，她已經成了****口中的“妖女”。
三年來，她一直以為是自己的“病”。
現在她看著衛將軍的頭顱，看著青禾熟練地擦拭血跡，看著地毯上那攤正在擴散的暗紅——她忽然明白了。
那不是病。
“國師大人還說了什么？”沈蘅問。她的聲音還是很平靜，平靜得連她自己都覺得陌生。
青禾的動作頓了一下，隨即恢復如常：“國師大人說，殿下近來勞神，明**來為殿下‘施針’。”
施針。
那是國師每次讓她“失憶”前都會做的事。
沈蘅低下頭，看著自己的雙手。手指修長，指甲染著蔻丹——這是她今早涂的。她記得自己涂蔻丹時的每一個細節：坐在妝臺前，陽光從窗欞漏進來，落在青禾遞來的小瓷瓶上。
那是她最后的、清晰的、屬于自己的記憶。
之后的七個時辰，一片空白。
她不知道自己在這些時辰里做了什么。不——她知道，因為衛將軍的頭顱就在她面前。她只是不記得。
“青禾。”她又開口。
“奴婢在。”
“我今晚……做了什么？”
青禾抬起頭，眼中閃過一絲困惑，很快又壓下去。她笑了笑，那笑容很標準，標準得像練過很多遍：“殿下今晚手刃叛臣衛長青，****都看在眼里。殿下英明神武，大快人心。”
****都看在眼里。
所以，她在兩百多人面前，親手砍下了一個忠臣的頭。
沈蘅閉上眼睛。
黑暗中，她看到一張張面孔——那些她“不記得”的三年里，被她傷害過的人：被廢去武功的太子蕭衍、被當庭打斷腿的御史、被抄家**的趙氏一門……
她以為那是她的病。
那不是病。那是一根看不見的線，牽著她，像牽木偶。
有人在她身后，提著她的手，讓她**。
“退下。”她說。
“殿下……”
“退下！”
青禾縮了縮脖子，端著銅盆退到門外。房門合上的瞬間，沈蘅聽到她壓低了聲音對門外的人說：“去稟報國師大人，公主殿下已歇息，一切正常。”
一切正常。
沈蘅跪坐在血泊中，忽然笑了一下。
她站起來，腿有些發軟，踉蹌了兩步，走到妝臺前。銅鏡里映出一張臉：眉梢眼角還殘留著未曾褪盡的獰笑，嘴角上揚的弧度不像是笑，更像是野獸呲牙。唇色殷紅——不是胭脂，是血。
她湊近鏡子，仔細端詳自己的眼睛。
那雙桃花眼里沒有恐懼，沒有悲傷，只有一種近乎冷酷的審視。
她在確認一件事：此刻的她，是“自己”。
耳后沒有灼熱。太陽穴沒有脹痛。手指是自己的，腿是自己的，意識是自己的。
此刻，她是沈蘅。
***師的傀儡。
她用袖子擦掉嘴角的血漬，動作粗魯得不像一個公主。然后她蹲下身，從妝臺最底層的暗格里摸出一樣東西——一本薄薄的冊子，封面上是她自己的筆跡：《三年拾遺》。
她不記得自己寫過這本冊子。
但她認得這字跡。橫畫末端的微微上挑，豎鉤的頓筆——這是她十六歲時的字，還沒有被蠱毒侵蝕、沒有被殺戮磨鈍之前的字。
翻開第一頁，上面寫著：
“國師玄清，南疆蠱族。今日在甘露殿密室中與王總管密語，被我偷聽到。他說：‘傀儡已成，公主已不足為懼。’我不懂他說的傀儡是誰。但我要記下來。”
日期是三年前的七月初九。
那一天，她開始“生病”。
沈蘅的手指微微發抖，不是因為害怕，是因為憤怒——一種遲到了三年的、灼燒五臟六腑的憤怒。她翻到冊子最后一頁，最后一行的日期是兩個月前，筆跡已經開始潦草渙散，像是有人在意識模糊中掙扎著寫完最后幾個字：
“國師每月十五在密室煉丹，辰砂是關鍵。我若再醒不來——后來者，替我殺了他。”
后來者。
沈蘅合上冊子，把它塞回暗格。
她看著鏡中的自己，那雙桃花眼終于有了真實的情緒——不是恐懼，不是悲傷，而是一種近乎偏執的冷靜。
她說：“沒有什么后來者。我就是我。”
然后她站起來，走回血泊中央，彎腰撿起衛將軍的頭顱。
她看著那張凝固在驚怒中的臉，沉默了很久。
“對不起。”她說，聲音很輕，輕到只有她自己能聽見，“我會讓他給你陪葬。”
門外傳來腳步聲，沉穩、緩慢，每一步都帶著一種讓人發寒的節奏感。沈蘅認得這腳步聲——國師來了。
她深吸一口氣，把頭顱放回地毯上，然后慢慢坐倒，靠著床柱，閉上眼睛。
當她再次睜眼時，她的臉上已經沒有了憤怒、沒有了冷靜、沒有了“沈蘅”。
只有那張獰笑的、**的、讓****聞風喪膽的“公主”面具。
門被推開。
國師玄清站在門口，月光在他身后鋪開，將他那道袍飄飄的身影鍍上一層銀白。他面白無須，四十余歲的年紀，看起來卻像三十出頭，嘴角掛著慈悲的笑。
他看了一眼地上的頭顱，又看了一眼靠著床柱的沈蘅，問：“殿下，今晚可還盡興？”
沈蘅歪了歪頭，嘴角咧開，露出一個孩子般天真又**的笑。
“好玩。”她說，“明天再殺一個。”
國師笑了。
那笑容很滿意。
沈蘅也笑了。
她在心里說：老狐貍，你等著。