六歲那年，我和姐姐同時(shí)溺水。
媽媽跳下河，只救了我。
姐姐死了。
從那天起，媽媽恨了我整整十五年。
“為什么死的不是你？”
我活著，卻比死了還難受。
直到我在三十歲生日那天割腕，閉眼的瞬間，竟重生回了六歲溺水那天。
這一次，我沒有掙扎，沒有呼救。
我安靜地沉入水底，看著媽媽抱起姐姐游向岸邊。
她終于救了她最愛的女兒。
可當(dāng)她回頭，看見我被白布蒙住時(shí)，她卻瘋了。
1
河水灌進(jìn)我的鼻子，嘴巴。
我六歲的身體很輕，往下沉。
不遠(yuǎn)處，我媽劉文秀的手臂劃開水面，堅(jiān)定地朝一個(gè)方向游。
那個(gè)方向是蘇晴，我的雙胞胎姐姐。
她的手在水面掙扎，拍打。
我的手沒有。
我睜著眼睛，看著頭頂?shù)墓庠絹碓竭h(yuǎn)，越來越小，最后變成一個(gè)模糊的白點(diǎn)。
渾濁的河水包裹我。
這是我第三十歲生日那天，用刀片劃開手腕后，再次睜開眼看到的世界。
我重生了。
回到六歲，和姐姐一起掉進(jìn)河里的這一天。
上一世，媽媽救了我。
她其實(shí)是想救姐姐的，但她先抓住了我的手。
把我拖上岸后，她再跳下去，已經(jīng)找不到姐姐。
姐姐的**第二天被撈上來，全身泡得發(fā)白，腫脹。
從那天起，劉文秀看我的眼神，就像在看一個(gè)仇人。
飯桌上，她把魚肉全夾給爸爸，骨頭扔進(jìn)我碗里。
過年，她給蘇晴的墳前燒新衣服，我連一件新襪子都沒有。
她最常說的一句話是：“蘇念，為什么死的不是你？”
這句話，她對(duì)我說了十五年。
直到我考上大學(xué)，逃離了那個(gè)家。
我以為我逃掉了。
但那句話像一根繩子，纏在我的脖子上，越收越緊。
三十歲生日，我給自己買了個(gè)小蛋糕，點(diǎn)上蠟燭。
我對(duì)著蠟燭許愿。
“希望媽媽能愛我一次。”
蠟燭滅了。
我走進(jìn)浴室，打開熱水，躺進(jìn)浴缸。
刀片劃開皮膚，不疼。
血融進(jìn)熱水里，一縷一縷，像紅色的水草。
意識(shí)消失前，我想，這樣，媽媽欠姐姐的命，我還清了。
她應(yīng)該會(huì)高興。
可我回來了。
回到了一切開始的地方。
這一次，我看見劉文秀沖過來，沒有像上輩子一樣哭喊著伸出手。
我看見她越過我，徑直抓向蘇晴。
很好。
我閉上眼睛，放棄了所有掙扎。
身體沉得很快。
岸上的聲音變得很遠(yuǎn)。
有哭喊聲，有叫嚷聲，亂成一團(tuán)。
有人跳下水，在我身邊游來游去。
一只手抓住了我的胳膊，把我拖出水面。
空氣涌進(jìn)肺里，我沒忍住，咳出一大口水。
“活了！還有氣！”
一個(gè)陌生的男人聲音。
我被平放在冰冷的地面上。
有人在給我按胸口，做著急救。
我不想活。
我偏過頭，看見劉文秀抱著蘇晴坐在不遠(yuǎn)處。
蘇晴也在咳嗽，臉色慘白，但人是清醒的。
劉文秀脫下自己的外套，緊緊裹住蘇晴，把她抱在懷里，嘴里不停地念叨：“晴晴，沒事了，媽在，媽在。”
她的聲音發(fā)著抖，充滿了后怕和慶幸。
她看都沒看我一眼。
就好像，岸上沒有我這個(gè)人。
這正是我想要的。
我安靜地躺著，停止了呼吸。
身體的機(jī)能還在，但靈魂已經(jīng)決定離開。
周圍的吵嚷聲漸漸消失。
我感覺自己飄了起來，像一朵沒有重量的蒲公英。
我飄在半空，看著下面的一切。
救我的男人搖了搖頭，站起身，嘆了口氣。
“不行了，這孩子……”
有人拿來一塊白布，動(dòng)作很輕，蓋在了我的身體上。
從頭到腳。
世界變成了白色。
劉文秀終于聽見了這邊的動(dòng)靜。
她抱著蘇晴，慢慢轉(zhuǎn)過頭。
她的目光落在那個(gè)被白布覆蓋的小小凸起上。
她的表情凝固了。
上一世，她是在姐姐的**旁，對(duì)我發(fā)出第一聲詛咒。
這一世，我期待她會(huì)露出一個(gè)解脫的微笑。
她沒有。
她把懷里的蘇晴交給旁邊的我爸，蘇衛(wèi)東。
她站起來，一步一步，朝我走過來。
她的腳步很穩(wěn)，眼神很空。
她走到我面前，蹲下。
伸出手，停在白布上方，遲遲沒有落下。
“念念？”她輕輕叫了一聲，聲音很啞。
沒人回答。
她又叫了一聲：“蘇念