“啪！”
一只行李箱從樓梯口滾下來(lái)，撞在地下室門(mén)框上，灰塵撲了我一臉。
“誰(shuí)讓你還睡主臥的？”王倩捂著鼻子，聲音尖得像鐵勺刮鍋底。
我站在樓梯下，手里還拿著給她熬的紅棗粥，“你懷著孩子，我想著離你近點(diǎn)，夜里也好照應(yīng)。”
“照應(yīng)？”王倩笑出了聲，手背在鼻子前扇了兩下，“你先照照鏡子吧，滿(mǎn)身老人味。熏著我肚子里的孩子怎么辦？”
她一步步走下樓，拖鞋踩在臺(tái)階上，一聲比一聲重。
“這主臥陽(yáng)光好，衛(wèi)生間也干凈。以后我住。你住地下室。”
我看著她身后的陳浩。
他穿著新熨的白襯衫，領(lǐng)口還別著單位發(fā)的工作牌。那工作牌，是我供他讀書(shū)二十年才換來(lái)的。
“浩子。”我問(wèn)，“這也是你的意思？”
陳浩皺著眉，像聽(tīng)見(jiàn)了麻煩事。
“媽?zhuān)毁粦言辛耍t(yī)生說(shuō)孕婦聞不得怪味。地下室又不是不能住，鋪張床就行。”
王倩立刻接話(huà)：“再說(shuō)了，明天陳浩單位領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)家里溫居。你一個(gè)老**占著主臥像什么話(huà)？讓人看了笑話(huà)。”
我低頭看那只舊行李箱。
箱角裂開(kāi)，里面的毛衣露出半截。那件毛衣還是陳浩上大學(xué)那年，我在夜校值班時(shí)一針一針給他織的。
我慢慢擦掉臉上的灰。
“好，我住地下室。”
客廳里安靜了一瞬。
陳浩松了口氣，像總算甩開(kāi)一件難辦的差事。
王倩抱著胳膊站在樓梯上，眼里全是嫌棄。
“早這么聽(tīng)話(huà)不就行了？媽?zhuān)皇俏艺f(shuō)你，這房子雖然寫(xiě)你名，可以后還不是我們的。你別一天到晚擺房主架子。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“嗯，是我的房子。”
王倩臉色一變。
陳浩立刻開(kāi)口：“媽?zhuān)銊e挑字眼。咱們一家人，分這么清干什么？”
我看著這套房。
市中心學(xué)區(qū)房，一百二十平，三室兩廳。我退休那年，賣(mài)掉老屋，拿出三十多年攢下的補(bǔ)課費(fèi)和工資，全款買(mǎi)下。那時(shí)陳浩剛考上大學(xué)，我怕他將來(lái)在城里沒(méi)有落腳處。
現(xiàn)在，他讓我搬進(jìn)漏水的地下室。
我拎起行李箱。
“我去收拾。”
地下室門(mén)一開(kāi)，霉味撲出來(lái)。
墻角滲水，水印從頂棚一路爬到地面。舊床板靠在墻邊，半邊腿斷了，用磚頭墊著。一個(gè)燈泡掛在頭頂，亮一下，暗一下。
王倩站在門(mén)口不肯進(jìn)，捂著鼻子說(shuō)：“你看，這不挺寬敞嗎？老人家睡硬床對(duì)腰好。”
陳浩把我的被褥扔進(jìn)來(lái)。
被角落在水泥地上，沾了灰。
我彎腰去撿。
王倩忽然看見(jiàn)我手腕上的金鐲子，眼睛亮了一下。
“媽?zhuān)氵@鐲子還戴著呢？”
我把袖口放下來(lái)。
“**留給我的。”
“死人東西戴著多晦氣。”她笑了笑，“我懷孕了，家里得干凈。你摘下來(lái)吧，改天我拿去換個(gè)小金鎖，給孩子壓驚。”
陳浩站在門(mén)口，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
我問(wèn)他：“你也覺(jué)得該摘？”
陳浩避開(kāi)我的眼睛，伸手摸了摸工作牌邊緣。
“媽?zhuān)毁灰彩菫榱撕⒆印Ｔ僬f(shuō)以后孩子不還得叫***嗎？”
我把手伸進(jìn)袖子里，摸了摸那只鐲子。
冰涼。
“這個(gè)不行。”
王倩的臉立刻拉下來(lái)。
“一個(gè)破鐲子你還寶貝上了？陳浩，你看見(jiàn)沒(méi)有，**嘴上說(shuō)疼孩子，真讓她拿點(diǎn)東西出來(lái)就舍不得。”
陳浩煩躁地看我。
“媽?zhuān)惴且谶@時(shí)候鬧嗎？我明天請(qǐng)科長(zhǎng)來(lái)家里坐坐，這對(duì)我很重要。”
“我沒(méi)鬧。”我說(shuō)，“我住地下室，鐲子不摘。”
王倩冷笑。
“行，你有骨氣。那你晚飯別上桌了，身上味兒重，我聞著惡心。”
她轉(zhuǎn)身上樓。
陳浩留在門(mén)口，聲音壓低了些。
“媽?zhuān)闳倘獭５荣毁簧司秃昧恕！?br>我看著他。
“你小時(shí)候發(fā)燒到四十度，我背你跑了三里路去衛(wèi)生院。那時(shí)候下雪，你吐了我一身。醫(yī)生說(shuō)再晚一會(huì)兒就危險(xiǎn)了。”
陳浩不耐煩地皺眉。
“媽?zhuān)阍趺从痔徇@些陳年舊事？”
“沒(méi)什么。”我彎腰撿起被子，“就是忽然記起來(lái)。”
他看著我在潮濕的地上鋪床，腳步往后退了一下。
“明天你別上樓。領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了不好解釋。”
“好。”
“還有。”他頓了頓，“房本你放哪兒了？”
我手里的被角停住。
王倩從樓上