結婚三年，婆家有個群，我不知道。
直到剛進門的弟媳把手機遞給我。
143條聊天記錄。
婆婆說：外人別進群。
小姑子說：讓她離婚吧，反正生的是女兒。
丈夫回了三個字：媽說得對。
我沒有當場發作。
我等了三天。
年夜飯上，我把這些全念了出來。
1、
我叫蘇晚。
結婚三年，孩子兩歲。
我以為自己算是趙家的人了。
直到去年臘月二十八。
那天下午，婆婆劉桂芳出門買年貨。
弟媳陳雨桐敲了我的門。
她嫁進來剛半年，老公趙凱是趙磊的弟弟。
我們住同一個院子，農村那種二層小樓。
“嫂子。”
她站在門口，表情不太對。
“怎么了？”
她猶豫了一下，把手機遞過來。
“你看看這個。”
手機屏幕亮著。
是一個微信群。
群名叫“趙家大院”。
我愣了一下。
“咱家還有群？”
陳雨桐沒說話。
我低頭看。
聊天記錄往上翻。
第一條顯示的日期：三年前。
三年前？
我結婚那年。
群里一共有十六個人。
公公、婆婆、趙磊、趙凱、趙敏（小姑子）、各種叔伯姑姑……
所有我喊得上名字的親戚都在。
除了我。
婆婆發的第一條群公告：
“這是咱自己家人的群，外人不進。”
外人。
我往下翻。
趙敏：“媽，年夜飯訂哪家？”
婆婆：“老地方，福滿樓。臘月二十九晚上六點。”
群里一排“收到”。
我盯著那條消息。
去年臘月二十九，趙磊跟我說：
“媽說今年年夜飯在外面吃，下午四點就要去，幫忙招呼客人。”
我四點到了。
一個人坐在包廂里坐到六點，全家才來。
婆婆說：
“哎呀路上堵車。”
沒人解釋為什么讓我提前兩小時到。
原來不是聽錯了。
是他們故意跟我說早了。
我繼續往上翻。
另一條。
婆婆：“今年除夕紅包，我發兩百，誰搶到最大的誰再發一個。”
下面是紅包記錄。
趙磊搶了五十二。
他發了個表情包：“謝謝媽。”
紅包從晚上八點一直發到十二點。
我一張都沒收到。
趙磊也沒給我看過。
我問過他：
“你們家過年發紅包了嗎？”
他說：
“沒有啊。”
我信了。
繼續往上翻。
一條語音。
婆婆的聲音。
“生了個丫頭片子，不擺酒了，丟人。”
時間是兩年前。
我生女兒那天。
我在產房里疼了十四個小時。
婆婆在群里發了這句話。