念念是我爸殉職前留給我的最后一件東西。我爸是礦山救護隊的隊長，進礦井救人那天再也沒出來。他的搜救犬剛生了一窩崽，其中最小的那只被戰友送到了家門口。八年了，它是我爸還在這世上的唯一痕跡。可今天，我婆婆趁我去產檢，讓人把它拉走，扔到了郊外的流浪狗收容站。我回來沖著她吼道："你扔掉的是我爸拿命換的！這個門我今天出去，你永遠別想叫我回來！"

我叫蘇晚，今年二十四歲，如果你問我這輩子最重要的東西是什么，我會告訴你，是我的狗，念念。
念念是一條拉布拉多，今年八歲。
它不是我從寵物店買的，也不是別人送的。它是我爸留給我的，準確地說，是我爸用命換來的。
我爸叫蘇建軍，礦山救護隊的隊長。在我們那個小城，礦上出事了，第一個沖進去的就是他的隊伍。
十六歲那年夏天，我剛考完中考，成績還沒出來，我就開始惦記另一件事。
我爸的搜救犬旺財生了一窩小崽子，他答應過我，等我考完試，就讓我領一只回來養。
那天晚上我給他打電話。
"爸，旺財的崽子你給我挑好了沒？"
他在電話那頭笑。
"挑好了，最小的那只，毛色最亮，跟你一樣機靈。"
"那你什么時候給我送過來？"
"等爸忙完這幾天，親自給你抱回去。"
他說忙完這幾天。
我以為"這幾天"是三天五天。
第二天下午，我在家里等他電話，等來的是我**聲音。
電話那頭她在哭。
"晚晚，你別慌，你坐車來中心醫院。"
"媽，怎么了？"
"**他，礦上出事了。"
那天下午的事，我后來聽別人拼湊出來的。市郊的老礦井突然塌方，七個礦工被困在底下，消防和救護隊全部出動。我爸帶著隊員第一批下去，找到了三個人，送上來，又下去，又找到兩個，再送上來。
隊員們勸他別再下了，礦壁在響，隨時可能二次塌方。
他說下面還有兩個人。
他第三次下去了。
這一次，礦頂整片垮下來。
七個礦工，全部獲救。
我爸，沒上來。
我趕到醫院的時候，我媽癱在走廊的椅子上。
我站在她面前，她抬頭看我，張了張嘴，什么話也說不出來。
她不用說，我什么都知道了。
我蹲在她面前，兩個人抱在一起哭。
三天后，我爸的戰友來了我家。
他懷里抱著一只小拉布拉多，毛色很亮，縮成一團，在他胳膊上發抖。
"老蘇走之前給你挑好的，說是你中考的禮物。"
我接過那個小東西，它用濕漉漉的鼻子拱我的手。
我抱著它，又哭了一場。

我給它取名念念。
想念的念。
我媽說："取這個名字，你不怕天天看著它傷心？"
我說："我就是要天天想著我爸。"
那段日子，我跟我媽過得很難。
家里突然少了一個人，飯桌上空了一個位子，客廳里沒有了那個大嗓門喊"吃飯了"的聲音。
我媽經常做著做著家務就停下來，站在陽臺上發呆。
我知道她在想我爸。
我不知道怎么安慰她。
但念念知道。
每次我媽哭的時候，念念就跑到她腳邊，用頭蹭她的腿，蹭完了就趴在她腳上，不走。
它好像知道這個家缺了一個人，它在用自己的方式補上那個位子。
我媽起初對念念沒什么特別的感情，后來漸漸改了態度。
"這孩子通人性，**沒白選它。"
從那以后，念念就是我們家的第三口人。
它陪我度過了高中三年，陪我熬過了高考，陪我搬了兩次家。
它陪我媽去買菜，陪我媽看電視，陪我媽在小區里散步。
鄰居們都認識它，叫它"蘇家的念念"。
八年了，它從一團會發抖的小毛球變成了一只大拉布拉多。
走路慢了一些，偶爾膝蓋不太好使，但精神頭還是足的。
它看到我下班回來，還是會沖到門口搖尾巴。
我媽常說："你以后找個男朋友，最起碼得是個喜歡狗的人，不然咱家容不下他。"
我覺得她說得對。
我不挑男人的長相，不挑他掙多少錢，不挑他是哪里人。
唯一一條：他得接受念念。
不是"勉強接受"，是真心喜歡。
如果做不到，趁