我是著名的“惡婆娘”，殺豬賣肉，滿身豬屎味。
女兒是聞名全國的“一把刀”，潔白大褂，不染塵埃。
她在手術臺上救人，我在泥潭里**。
出獄那天，她開著豪車停在我面前。
嫌棄地搖下車窗，將一張卡扔在地上。
“趙春蘭，這五十萬給你，以后別說我是你生的。”
我收起卡，站在塵土飛揚的路邊，笑得比誰都開心。
“好勒，陳大醫生，錢貨兩訖。”
轉過身，我把診斷書揉成一團。
肺癌晚期，疼得直不起腰。
閨女啊，媽臟，媽離你遠點。
1
“趙春蘭，把你的臟手拿開，別碰我的車！”
尖銳的女聲劃破了監獄門口死寂的空氣。
我剛伸出去**摸那锃亮車漆的手，像是被火燙了一樣，猛地縮了回來。
面前這輛黑色的豪車，大得像個移動的房子。
車窗降下來一半。
露出一張精致、冷漠，戴著墨鏡的臉。
是陳星。
那個我肚子里掉下來的肉，如今聞名全國的外科圣手。
她甚至不愿意摘下墨鏡正眼看我一次。
我也知道自己現在是個什么德行。
頭發花白亂糟糟的，身上穿著那件發黃的舊棉襖，袖口上還帶著沒洗凈的陳年油污。
剛從牢里放出來，身上那股子霉味，連我自己都嫌棄。
“哎，好，好，媽……我不碰，不碰。”
我賠著笑，兩只手在褲腿上局促地搓了搓。
想往前湊一步，看清楚閨女的臉。
車窗卻滋的一聲，又升上去一截，只留下一條縫。
一張***，順著那條縫，像是扔垃圾一樣，扔了出來。
“這里是五十萬。”
陳星的聲音冷得像刀。
“拿著錢，滾回你的老家去。”
“從此以后，別說我是你生的，也別讓任何人知道我們的關系。”
“我陳星，沒有你這種***母親。”
風一吹，地上的鈔票嘩啦啦地響。
周圍幾個剛出獄的人，都停下腳步，貪婪地盯著地上的錢，又看看我。
我沒管那些目光。
我只是盯著那扇緊閉的車窗。
透過墨鏡的反光，我看見自己那張蒼老又丑陋的臉。
心臟像是被人狠狠攥了一把，疼得我差點沒站穩。
但我不能露怯。
我得讓她放心。
我得讓她覺得，我還是當年那個見錢眼開、****的趙春蘭。
于是，我彎下腰。
膝蓋發出咔吧一聲脆響。
我跪在地上，一張一張地撿起那些錢。
手指頭沾了唾沫，當著所有人的面，開始數錢。
“一千，兩千，三千……”
我數得很大聲，唾沫星子橫飛。
那副貪婪的嘴臉，連我自己都覺得惡心。
“哎喲，我的乖女兒，還是你有出息啊！”
我把錢揣進懷里，拍了拍鼓囊囊的胸口，笑得滿臉褶子都堆在了一起。
“五十萬啊！這得殺多少頭豬才賺得來？”
“行！只要錢給夠，別說斷絕關系，你就是讓我喊你祖宗都行！”
車里的人似乎被我的舉動惡心到了。
我聽見一聲冷哼。
緊接著，一股濃郁的高級香水味從車縫里飄了出來。
那是為了掩蓋我身上的臭味。
“趙春蘭，你真讓我作嘔。”
“拿著你的錢，**吧。”
引擎轟鳴。
豪車卷起一地黃土，毫不留情地沖了出去。
我站在路邊的塵埃里，懷里死死抱著那那些錢。
看著紅色的車尾燈越來越遠，直到消失在視線盡頭。
臉上的笑容，一點點僵硬，最后垮了下來。
胸口那股壓抑了許久的劇痛，終于憋不住了。
“咳！咳咳咳！”
我彎下腰，劇烈地咳嗽起來。
喉嚨里涌上一股腥甜。
我捂著嘴，指縫里滲出了紅色的血。
肺里像是塞滿了爛棉絮，每一次呼吸都帶著哨音。
監獄里的醫生早就說了。
肺癌晚期，沒治了。
我顫抖著手，從貼身的口袋里摸出那張皺皺巴巴的**通知書。
還有一張陳星的照片。
那是從報紙上剪下來的，她穿著白大褂，拿著獎杯，笑得自信又耀眼。
那是我的星星。
掛在天上的星星，怎么能沾上泥潭里的爛泥呢？
我掏出打火機。
咔嚓一聲。
火苗竄起。
我點燃了那張**通知書。
火光映著我那雙渾濁的眼睛。
“閨女啊……”
我看著化為灰燼的紙片，眼淚混著臉上的灰土，沖出兩道泥印子。
“媽臟，媽離你遠點。”
我沒有兄弟，陳家那邊更是狼窩。
這錢，我得保管好。
我擦了一把嘴角的血，把卡揣得更緊了些。
轉身，拖著沉重的步子，走向車站。
我要回那個破出租屋。
那里滿墻都貼著陳星的獎狀。
只有在那兒，我才能就著那過期的止痛藥，做個好夢。
夢里，我的星星還沒長大。
還會甜甜地叫我一聲：“媽。”
2
回到那個不足十平米的出租屋，天已經黑透了。
屋里一股霉味，混雜著下水道反上來的臭氣。
我沒開燈。
省電。
借著窗外昏黃的路燈光，我摸索著倒了一杯涼水。
就著涼水，吞了兩片止痛藥。
我癱坐在硬板床上，抬頭看著墻壁。
滿墻的獎狀，泛著黃，卷了邊。
“三好學生”、“奧數競賽一等獎”、“優秀班干部”……
每一張，都是陳星用命拼回來的。
也是我用殺豬刀逼出來的。
我的目光落在一張初中的獎狀上，思緒一下子被拉回了十幾年前。
那個大山深處的趙家坳。
窮山惡水出刁民，這話一點不假。
村里有個不成文的規矩——換親。
誰家要是生了兒子娶不上媳婦，就拿自家的閨女去換別人家的閨女。
要是沒有閨女換，那就買。
要是買不起，那就搶。
我男人陳大強，是個爛賭鬼。
我兒子陳龍，從小小兒麻痹，腿瘸，脾氣還暴躁，打跑了三個媒婆。
陳星生下來那天，陳大強看是個丫頭，當場就要把她溺死在尿桶里。
是我發了瘋，拿著剪刀抵著脖子，才把陳星保下來。
為了養活這一家子，更為了供陳星讀書，我拿起了殺豬刀。
我是十里八鄉唯一的殺豬婆。
每天凌晨三點起床，燒水、磨刀、按豬、放血。
那豬叫聲凄厲得很，那血噴出來熱乎乎的，濺得滿臉都是。
村里的男人都笑話我。
“趙春蘭那個母老虎，一身腥臊味，誰敢靠近？”
“陳大強也是倒霉，娶了這么個兇婆娘。”
我不在乎。
只要能賺錢，只要能讓陳星上學，別說殺豬，**我都敢。
初二那年。
陳星迷上了畫畫。
那是她第一次展現出驚人的天賦。
她在作業本背面畫的山水，畫的人物，靈動得像是要活過來。
那天，我提著兩斤豬肉回家，看見她沒在背英語單詞，而是在畫畫。
畫的是我。
畫里的我，穿著干凈的衣服，笑著，手里沒有殺豬刀。
但我當時只覺得一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋。
我沖過去，一把奪過那張畫。
“媽！你干什么！還給我！”
陳星驚恐地站起來，伸手要搶。
“刺啦——”
我面無表情地把那張畫撕成了粉碎。
碎紙片像雪花一樣飄落。
陳星愣住了，眼淚在眼眶里打轉，不可置信地看著我。
“媽……那是我畫了一個星期的……”
“畫畫？畫個屁！”
我把碎紙片踩在腳下，用力碾了碾，直到看不出原來的模樣。
我指著那一盆剛接回來的豬血，指著那把還滴著血的殺豬刀。
“趙家坳的女人，要么像我一樣殺豬，要么像隔壁二丫一樣被賣給傻子生娃！”
“你想畫畫？等你死了去陰曹地府畫吧！”
我從書包里翻出英語書，狠狠摔在她臉上。
“給我背！”
“背不完這一課，今晚不許吃飯！”
陳星捂著臉，眼淚奪眶而出。
她眼神里第一次有了恨意。
“趙春蘭，你就是個俗人！你滿身銅臭味！你根本不懂夢想！”
她吼完，撿起英語書，一邊哭一邊背。
“Surgeon……Surgeon……外科醫生……”
我轉身進了廚房，拿起菜刀剁豬草。
刀剁在砧板上，咚咚咚地響。
掩蓋了我壓抑的哭聲。
那天晚上，陳星一邊哭一邊背到了深夜。
我坐在門檻上，磨了一夜的刀。
刀光映著月亮，冷得徹骨。
3
高中那三年，是陳星最拼命的三年。
陳星考上了縣里的重點高中，成績常年年級第一。
可陳大強那個**，又惹事了。
高二下學期。
陳大強在地下賭場輸紅了眼，不僅輸光了家里的積蓄，還欠了三萬塊***。
賭場的人追上門，要把家里的豬都牽走。
豬是我給陳星攢的大學學費。
我拿著殺豬刀守在**門口，誰敢動我就砍誰。
那些人沒敢動豬，卻把主意打到了陳星身上。
“陳大強，你不是有個閨女嗎？聽說長得挺水靈，成績還好。”
賭場老板是個光頭，一臉橫肉。
“隔壁王家村有個傻子，家里有錢，正想買個媳婦。彩禮五萬。”
“把你閨女換過去，這債不僅平了，你還能落兩萬，給你那個瘸腿兒子娶個媳婦。”
陳大強看著瘸腿的陳龍，又看了看滿墻的獎狀，咬了咬牙。
“行！反正丫頭片子早晚是別人家的人，讀書也是浪費錢！”
我當時正在磨刀，聽到這話，腦子里轟的一聲。
提著那把磨得飛快的殺豬刀，直接沖進了賭場。
陳大強正要按手印畫押。
“砰！”
一聲巨響。
殺豬刀狠狠地剁在賭桌上，刀鋒入木三分，就在陳大強****。
只差一公分，他就斷子絕孫了。
陳大強嚇得尿了褲子，整個人癱軟在地上。
賭場里鴉雀無聲。
我拔出刀，刀尖指著那個光頭老板。
“誰敢動我閨女一根指頭，我就讓他全家變成豬肉餡！”
“我趙春蘭殺了一輩子豬，還沒殺過人，要不你們試試？”
光頭老板被我的氣勢嚇住了。
最后，他們沒敢逼陳大強簽**契，只說限期還錢。
我拖著陳大強回了家，把他吊起來打了一頓。
第二天，我去了陳星的學校。
正是課間操時間，操場上全是學生。
我穿著那件沾滿豬油的圍裙，頭發故意弄得亂糟糟的，沖進人群。
“陳星！你個死丫頭！你給我出來！”
我坐在操場中央，拍著大腿，撒潑打滾。
“大家快來看看啊！這個不孝女，偷家里的錢啊！”
“我辛辛苦苦殺豬供她讀書，她倒好，偷錢去買漂亮衣服，去談戀愛！”
“陳星，你個沒良心的東西，你把錢還給我！”
所有人的目光都集中在陳星身上。
指指點點，竊竊私語。
陳星站在隊伍里，臉漲得通紅，渾身發抖。
她拼命搖頭：“我沒有……我沒有偷錢……”
“你還敢狡辯！”
我沖過去，抓住她的衣領，當著全校師生的面，給了她一巴掌。
“啪！”
清脆的耳光聲，讓整個操場都安靜了。
陳星捂著臉，眼里的光徹底碎了。
“趙春蘭……我恨你……”
我看著她那雙充滿恨意的眼睛，心里在滴血，臉上卻還得裝出一副兇神惡煞的樣子。
“恨吧！恨我就好好讀書！考出去！永遠別回來！”
“你要是考不上大學，我就把你嫁給傻子換錢！”
從那天起，陳星在學校徹底被孤立了。
沒有人愿意跟一個小偷、一個潑婦的女兒做朋友。
她變得更加沉默，更加孤僻。
除了吃飯睡覺，她所有的時間都用來刷題。
她把所有的恨意都化作了分數。
每次模擬考，她都是第一名，甩第二名幾十分。
她越恨我，成績就越好。
4
高考前夜。
天悶熱得讓人透不過氣，知了在樹上死命地叫，讓人心煩意亂。
陳星在屋里復習，我照例去屠宰場殺豬。
這幾天的豬肉緊俏，我得多殺兩頭，給陳星攢夠去省城的路費和第一年的學費。
我一邊哼著小曲，一邊利落地給豬放血。
可就在我剛把豬肉掛上鉤子的時候，右眼皮猛地跳了起來。
跳得我心慌。
我擦了擦手，總覺得不對勁。
陳大強這兩天太老實了。
老實得不像他。
我扔下刀，騎上那輛破三輪車，瘋了一樣往家趕。
還沒到家門口，就看見大門敞開著。
屋里一片狼藉，書本被扔得到處都是。
陳星不見了。
桌上留著一張紙條，上面歪歪扭扭地寫著一行字：
“人帶走了，換親。”
只有六個字，卻像六顆釘子，釘進了我的天靈蓋。
我轉身沖進廚房，抄起那把最大的剁骨刀。