臨川一中火箭班，全市前六十，我們占了三十五個。
我連續(xù)三年全市第一。
清北保送，板上釘釘。
直到班主任拍了拍我的肩。
蘇衡啊，名額，給蔣瑞年了。
蔣瑞年？
那個微積分只會寫一個微字的蔣瑞年？
那個物理實驗把電路板燒穿，還說這不是短路是捷徑的蔣瑞年？
我站在走廊里，看著班主任閃躲的眼神，忽然就笑了。
笑完，掏出手機，撥了三十四個電話。
高考那天，我們一個都別去。
你猜，沒了我們這三十五個人，這所全省重點的一本率，還剩幾？
第一章
高三下學期，三月十四號，下午兩點半。
我記得很清楚，因為那天的陽光特別好，走廊里的灰塵在光柱里打轉。
我剛從競賽辦公室出來，手里還攥著全國數**賽一等獎的證書復印件。
周德勝堵在走廊拐角。
他穿了件新夾克，頭發(fā)抹了發(fā)膠，油光锃亮。
見到我，他笑了一下，那種笑很奇怪，嘴角往上拉，眼睛往下躲。
蘇衡，來，過來說兩句。
他搭上我的肩膀，力道不大，手指卻在發(fā)抖。
你最近模考成績很穩(wěn)啊，全市第一，了不起。
我沒說話，等他的下文。
他清了清嗓子。
是這樣，保送的事，學校開會研究了一下，綜合各方面考量……
他停頓了三秒，我數的。
名額，給蔣瑞年了。
我以為我聽錯了。
誰？
蔣瑞年。
周德勝的目光飄向走廊盡頭，就是不看我。
我腦子里嗡了一下。
蔣瑞年。
全市模考排名四百開外的蔣瑞年。
上學期物理期末考了三十八分的蔣瑞年。
英語作文把thank you寫成sank you的蔣瑞年。
我盯著周德勝：憑什么？
周德勝舔了舔嘴唇：蘇衡，保送不是只看成績的，還要看綜合素質、社會實踐、學校推薦……
我打斷他：他什么綜合素質？運動會一千米跑了最后一名，體測引體向上掛零，社會實踐報告是花錢找人**的。全班都知道。
周德勝的臉僵了一瞬。
他往后退了半步：這個……是學校的決定。你要是有意見，可以去找方校長。
說完他就走了。
很快，幾乎算得上小跑。
我站在走廊里，手里的獲獎證書復印件