我女兒不過(guò)是忘了穿一次校服。
班主任卻在電話(huà)里要求我，必須買(mǎi)10套校服，警示全班同學(xué)。
她說(shuō)這話(huà)時(shí)，語(yǔ)氣充滿(mǎn)理所當(dāng)然的傲慢。
我沒(méi)爭(zhēng)辯，直接在網(wǎng)上訂了10箱，收件人填女兒班級(jí)。
快遞到校那天，班主任翻看訂單的手僵在半空。
她不知道的是，這只是個(gè)開(kāi)始。
第一章
周五下午三點(diǎn)半，我正在簽一份**案的文件。
手機(jī)響了。
屏幕上顯示的是念念學(xué)校的號(hào)碼。
我放下筆，接起來(lái)。
那頭傳來(lái)一個(gè)中年女人拿腔拿調(diào)的聲音：陸念家長(zhǎng)是吧？我是她班主任錢(qián)芳。
我說(shuō)：錢(qián)老師**，念念在學(xué)校怎么了？
她頓了一下，語(yǔ)氣里帶著那種居高臨下的味道：陸念今天沒(méi)穿校服來(lái)上學(xué)，你知道嗎？
我看了眼桌上的日歷。
今天周五，不是校服日。
我說(shuō)：錢(qián)老師，今天不是規(guī)定穿校服的日子吧？
電話(huà)那頭沉默了兩秒。
然后她的聲音壓低了，帶著一絲不耐：陸念爸爸，我們班的規(guī)矩是每天都要穿校服。這是我跟全班家長(zhǎng)強(qiáng)調(diào)過(guò)的。你是不是平時(shí)不怎么關(guān)注班級(jí)群？
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
念念平時(shí)穿校服上學(xué)，這個(gè)我清楚。
我翻了下手機(jī)，找到班級(jí)群的聊天記錄。
翻了三百多條消息，全是家長(zhǎng)們給錢(qián)芳發(fā)的各種節(jié)日祝福和紅包。
沒(méi)有任何一條關(guān)于每日必須穿校服的通知。
我說(shuō)：錢(qián)老師，群里好像沒(méi)有這個(gè)通知。
那頭的聲音突然拔高了：你這是在質(zhì)疑我的教學(xué)管理嗎？
我沒(méi)接話(huà)。
她繼續(xù)說(shuō)：陸念今天的行為，嚴(yán)重影響了班級(jí)的統(tǒng)一形象。我已經(jīng)在班上對(duì)她提出了批評(píng)。
我握著手機(jī)的手指收緊了一下：什么樣的批評(píng)？
她說(shuō)：我讓她站起來(lái)，跟全班同學(xué)解釋為什么**校服。這是正常的教育方式。
我的太陽(yáng)穴跳了一下。
我女兒十歲。
**三年前走了以后，她就變得比同齡孩子安靜很多。
她最怕的事情就是被很多人盯著看。
我深吸了一口氣：錢(qián)老師，您叫她當(dāng)著全班同學(xué)的面站起來(lái)解釋?zhuān)?br>錢(qián)芳的語(yǔ)氣里沒(méi)有半分歉意：這有什么問(wèn)題嗎？犯了錯(cuò)就要承擔(dān)后果。而且我告訴你，光批評(píng)還不夠。
她停頓了一下，像是在等我主動(dòng)問(wèn)。
我沒(méi)問(wèn)。