我自費(fèi)建了個(gè)垃圾站，每戶每月只攤十塊錢的油電損耗錢。

張嬸是第一個(gè)拍手叫好的，結(jié)果不到仨月，她領(lǐng)著一幫人把鏟車橫在站門(mén)口：

“攏共幾袋爛菜葉、破瓶子，處理點(diǎn)破垃圾也好意思收錢？”

“你這錢賺得虧心不虧心！”

我還沒(méi)來(lái)得及解釋這只是成本費(fèi)，她一把將我推開(kāi)：

“他上過(guò)學(xué)，嘴皮子利索，甭聽(tīng)他的。”

“就這點(diǎn)垃圾，隨便叫輛三輪車?yán)撸l(shuí)還干不了了？”

張嬸身后的人群立刻涌上來(lái)。

有人踹翻了門(mén)口的垃圾桶，有人舉著手機(jī)喊要舉報(bào)我非法經(jīng)營(yíng)。

吵吵嚷嚷的聲音震得我耳朵疼。

看著一張張昨天還笑著跟我打招呼的臉，我的心徹底涼了。

我沒(méi)再爭(zhēng)辯，把電閘一拉，垃圾處理線瞬間關(guān)停。

二十公里外的垃圾填埋場(chǎng)，蹬三輪要三個(gè)鐘頭。

你們最好別嫌遠(yuǎn)。

......

“電閘拉了嚇唬誰(shuí)呢？真以為離了你這破機(jī)器，我們村子就不轉(zhuǎn)了？”

李大爺尖酸刻薄的聲音從人群后方穿透過(guò)來(lái)。

他一邊叼著煙桿，一邊推開(kāi)擋在前面的張嬸，渾濁的眼睛斜睨著我。

“陸清洲，你少在這里裝大尾巴狼！”

“這機(jī)器停了正好，省得每天嗡嗡叫，吵得我小孫子連午覺(jué)都睡不著！”

我冷眼看著他隨地吐了口痰，心里只覺(jué)得無(wú)比荒謬。

當(dāng)初我建這個(gè)垃圾站的時(shí)候，李大爺可是第一個(gè)跑來(lái)登記的。

他說(shuō)他腰不好，去鎮(zhèn)上倒垃圾太遠(yuǎn)，拉著我的手夸我是活菩薩。

現(xiàn)在機(jī)器剛停，他跳得比誰(shuí)都高。

張嬸見(jiàn)有人撐腰，底氣更足了。

“就是！你把電閘拉了，那咱們之前交的錢怎么算？”

“每戶十塊錢，咱們村三百多戶，這一個(gè)月就是三千多！”

張嬸掰著手指頭，眼珠子瞪得溜圓，仿佛抓住了我的什么驚天把柄。

“陸清洲，你這幾個(gè)月少說(shuō)吞了咱們一萬(wàn)塊錢了吧？”

周圍的村民頓時(shí)炸了鍋。

“對(duì)啊！錢呢？讓他把錢吐出來(lái)！”

“拿幾塊破鐵皮搭個(gè)棚子就敢收錢，這不是**嗎？”

我攥緊了拳頭，指著那臺(tái)兩層樓高的垃圾壓縮機(jī)。

“這是破鐵皮？”

“這臺(tái)機(jī)器我花了十六萬(wàn)買的！每個(gè)月的電費(fèi)、機(jī)械潤(rùn)滑油，還有我雇車把壓縮好的垃圾運(yùn)去填埋場(chǎng)的油費(fèi)！”

“十塊錢連成本都不夠，我每個(gè)月都在倒貼！”

李大爺嗤笑一聲，把煙桿一磕，指著我的鼻子破口大罵。

“你少騙人了！”

“我外甥在城里就是收廢品的，塑料瓶子一毛錢一個(gè)，紙殼子八毛一斤！”

“你天天把我們?nèi)拥哪切U品挑出來(lái)賣錢，賺得盆滿缽滿，還在這跟我們哭窮？”

他這話一出，村民們看我的眼神瞬間從不滿變成了看仇人一樣的嫉恨。

張嬸一把揪住我的衣領(lǐng)，唾沫星子噴了我一臉。

“好啊你個(gè)臭小子，兩頭吃回扣是吧？”

“拿我們的垃圾賣錢，還要收我們的處理費(fèi)，你這心肝都黑透了！”

我用力掰開(kāi)她的手，后退了兩步。

“我沒(méi)賣過(guò)！那些廢品連著廚余垃圾混在一起，根本沒(méi)法回收！”

“我全都是花錢請(qǐng)專門(mén)的車?yán)ヌ盥駡?chǎng)的！”

村口的劉光棍不陰不陽(yáng)地接了腔。

“誰(shuí)看見(jiàn)你花錢拉走了？我們成天在地里干活，也沒(méi)見(jiàn)著幾輛車啊。”

“要我說(shuō)，他肯定都偷偷藏起來(lái)賣給收破爛的了。”