「咔噠。
藥片被碾碎的聲音，在深夜的病房里格外刺耳。
我爸，市重點中學的模范教師，正動作優雅地把白色粉末倒進***米湯里。」
直到公證處宣布，奶奶把千萬房產全留給了保姆。
那天，我爸的面具碎了，我媽翻出了生銹的 my 羊角錘。而我，那個在家里裝了三年透明人的孫女，默默退回房間，反鎖上門，按下了錄音鍵。
黑暗中，我舉起手機，看著屏幕里那群**般的至親，嘴角勾起冰冷的弧度。
爸，您慢慢得意。您喂下去的每一粒藥，我都替您存著。
游戲，才剛剛開始。」

1
「咔噠。」
藥片被碾碎的聲音，在深夜的病房里格外刺耳。
我爸，市重點中學的模范教師林建國，正戴著金絲眼鏡，動作優雅地把白色粉末倒進***米湯里。
「媽，喝藥了，安神的。」
「我看著那碗混著白色藥沫的米湯，心里盤算的，早已不是如何逃離，而是如何讓他們把吃進去的，連本帶利地吐出來。」
他聲音溫柔得能掐出水來。
可我知道，那是碾碎的安定。
一天三次，雷打不動。
奶奶癱瘓三年，早就說不出話了。
她像一灘爛泥癱在床上，只有渾濁的眼球偶爾轉動，死死盯著那碗米湯。
但她喝不下去。
我媽王秀蘭一把捏住***下巴，力氣大得指關節泛白。
「老不死的，裝什么死！趕緊咽下去！」
米湯順著奶奶干癟的嘴角溢出來，混著白色的藥沫，流進脖頸的褶皺里。
我爸連眉頭都沒皺一下，只是抽出紙巾，細細地擦拭。
轉頭，他又換上了那副悲天憫人的面孔。
「唉，媽這病，真是拖累大家了。但只要有一線希望，咱們做兒女的，**賣鐵也得治。」
多完美的孝子。
如果不是我上周在垃圾桶里，看到了那個被撕掉標簽的安定藥瓶。
如果不是我聽見他們半夜在客廳壓低聲音算計。
「這三套市中心的學區房，市值怎么也得千萬。」
「等老太婆一咽氣，趕緊過戶。夏夏那丫頭片子遲早要嫁人，房子必須留給你弟。」
我，林夏，22歲，林家最透明的長孫女。
在這個家里，我的生存法則只有一條：裝瞎，裝聾，裝乖巧。
我以為，只