想退游？先交十萬違約金------------------------------------------，晚上?！拔乙擞?。一頓不吃餓得慌”——就是那個胖子。他把手里啃了一半的硬餅扔在地上，餅砸在地面上發出“咚”的一聲悶響，證明它確實硬得可以當磚頭用。“這破游戲，沒吃的沒喝的沒睡的，還要干活，我圖什么？我圖什么！”，情緒激動，“我在現實世界雖然也是個社畜，但至少外賣想吃啥點啥，空調想開多少度開多少度！在這里呢？我連口水都得自己去河邊喝！還是生水！”：“就是啊，這游戲體驗也太差了。畫面再好有什么用？能當飯吃嗎？而且這任務也太多了吧？我一天干了十二個小時，手都磨出泡了，結果貢獻值才排三十多名？那些排名靠前的是不是開掛了？我連澡都沒洗，身上全是泥，感覺自己像個野人?！?，像是被點燃了引線的**桶。——準確地說，是一盞油燈，燈芯是玩家們用破布搓的，油是從食堂倉庫里翻出來的陳年菜油，燒起來有一股子怪味。但他不在乎，他正靠在床邊，翻看著玩家論壇，聽著外面的動靜，嘴角掛著若有若無的笑。。，玩家們一定會開始抱怨。抱怨不可怕，可怕的是他們不知道怎么退出——而一旦他們開始研究怎么退出，就會發現那個“二十萬”的彩蛋。，院子里，不知道誰喊了一句：“兄弟們，別吵了，先研究一下怎么退游吧。找找設置界面，有沒有退出按鈕？”，翻來覆去地找。“我的面板上沒有退出按鈕?！?br>“我也沒有。”
“只有‘返回登錄界面’，但點不了，是灰色的?！?br>“設置里也沒有?！?br>“用戶協議里呢？有沒有寫怎么退游？”
“用戶協議那么長，誰看??？”
胖子突然一拍大腿：“我想起來了！剛才那個***——不，那個策劃——說過一句什么話，關于退游的。就在我們剛進來的時候，他說‘退游費二十萬’什么的。你們還記得嗎？”
所有人沉默了，回憶著。
剛進來的時候太混亂了，林墨說的那些話，大部分人都沒認真聽。但現在回想起來，好像確實有這么一句。
“我去問他！”胖子轉身就朝林墨的屋子走。
王奮斗——編號0001，杠上開花——蹲在墻角，看著胖子的背影，沒有動。他其實早就翻過用戶協議了，就在進來的第一時間。作為一個杠精，他本能地會去挑一切規則的毛病，用戶協議自然首當其沖。
他翻了。
他也看到了那條。
所以他比任何人都清楚，這個游戲沒有正常的退出方式。
但他沒有告訴其他人。
不是因為壞，而是因為他想看戲。
王奮斗啃了一口餅，面無表情地嚼著，眼睛盯著林墨的房門。
門開了。
胖子沖進去，聲音大得整個院子都能聽見：“策劃大哥！我想問一下，怎么退游？我不想玩了！”
安靜。
林墨的聲音從屋里傳出來，不高不低，語氣平靜得像在說今天天氣不錯：“想退游？可以。先交違約金，每人十萬。”
“十萬？什么十萬？”胖子的聲音變了調。
“十萬***。內測資格保證金十萬，違約金十萬，合計二十萬。付完款，你可以下線，永不追究?！?br>又是一陣死寂。
然后，院子里炸了。
“二十萬？！他怎么不去搶！”
“這是敲詐！**裸的敲詐！”
“什么游戲要二十萬才能退？這合法嗎？”
“用戶協議里真有這一條？我不信！”
胖子從屋里沖出來，臉色發白：“他說的是真的，用戶協議里真的有！我剛在他面前翻到了！第三十二條，我親眼看到的！”
有玩家立刻打開用戶協議，翻到第三十二條，逐字逐句地念出來：“‘內測期間，玩家如需終止游戲，需支付內測資格保證金十萬元***及違約金十萬元***，合計二十萬元。支付完成后，玩家的游戲數據將被永久清除，且不得以任何形式恢復。本條款最終解釋權歸游戲運營方所有。’”
念完，念的人自己先愣住了。
然后，所有人都愣住了。
院子里安靜了足足五秒鐘，那種安靜不是平靜，是暴風雨前的寧靜。
然后，暴雨來了。
“這根本不合理！這種格式條款在法律上是無效的！”
“我要投訴！12315！有沒有人知道12315在這個年代怎么撥？”
“我先不說合法不合法，我就問一句——這游戲連氪金系統都沒有，他怎么收這二十萬？他拿什么收？比特幣？”
“等等，你們有沒有想過一個問題——如果這游戲真的只是一個游戲，那它收二十萬退游費，肯定會被玩家告到破產。所以它要么不是游戲，要么……這二十萬根本不是錢，是別的什么東西?！?br>說這話的是碼農不改名。他推了推眼鏡，表情嚴肅。
所有人的目光都集中到了他身上。
“什么意思？不是錢還能是什么？”
碼農不改名沒有直接回答，而是反問：“你們進來的時候，有沒有注意到一件事？我們不是通過電腦或者手機進來的，我們是直接‘進來’的。沒有設備，沒有線纜，沒有任何已知的科技手段。你們覺得，一個能實現這種技術的公司，會在意你那二十萬嗎？”
這個問題的殺傷力太大了。
因為沒有人能回答。
他們確實不知道是怎么進來的。前一秒還在看手機、點確認，后一秒就躺在了泥地上。沒有加載界面，沒有進度條，沒有“正在進入游戲”的提示。就像被人從一個地方直接剪切粘貼到了另一個地方。
“所以你的意思是……我們可能真的穿越了？”有人小心翼翼地問。
“我沒有下結論，”碼農不改名說，“我只是提出了一個值得思考的問題?！?br>胖子抓住他的袖子：“你別**題了！你就直接說，我們能不能退游？”
碼農不改名看了他一眼，語氣平靜得像在說一個數學定理：“根據目前的證據，退游的唯一路徑是支付二十萬。而支付二十萬的前提是，對方有辦法收到這筆錢。從技術角度來說，一個能實現這種‘進入游戲’方式的系統，想要從你的銀行賬戶里劃走二十萬，應該不是什么難事。”
胖子的臉從白變綠。
他一個月工資才八千，二十萬是他兩年多的積蓄。就算他想退，也退不起。
“那……那我不退游，我就在這里待著行不行？”胖子問，聲音里帶著一絲絕望的懇求。
碼農不改名推了推眼鏡：“你可以待著。但別忘了，這里是監牢，你是囚犯。而那個策劃——他姓林——是獄丞。在這個游戲——或者說這個世界——的規則里，他有一百種辦法讓你生不如死，而你沒有反抗的能力?！?br>胖子松開了碼農不改名的袖子，一**坐在地上，面如死灰。
院子里其他玩家的臉色也好不到哪去。
這個消息像一盆冰水，把所有人的熱情、憤怒、委屈全都澆滅了，只剩下一種深入骨髓的寒意。
他們被困住了。
不是被困在一個游戲里，而是被困在一個沒有出口的地方。唯一的出口，掛著二十萬的價簽，他們付不起。
墻角的王奮斗，放下了手里的餅。
他一直在聽，一直在觀察。碼農不改名的分析很全面，邏輯也很清晰，但王奮斗覺得還差一個環節——動機。
為什么要把玩家困在這里？
如果這真的是一個游戲，困住玩家對運營方有什么好處？玩家不開心就不會氪金，不會氪金就沒有收入，沒有收入游戲就會涼。這是基本的商業邏輯。
如果這不是一個游戲——如果這是真實的穿越——那為什么偏偏是這一百個人？為什么是他們被選中？為什么是三國？為什么是這座破監牢？
這些問題像鉤子一樣掛在他腦子里，但他沒有說出口。
因為他知道，現在說這些，只會讓恐慌加劇。
他需要更多時間觀察，更多信息分析。
所以他把餅重新拿起來，繼續啃。
另一邊，有幾個玩家沒有放棄。他們湊在一起，嘀嘀咕咕地商量著什么。
領頭的是個染著黃毛的小年輕——ID“黃天在上”，大家都叫他黃毛。他性格沖動但腦子不笨，是那種“辦法總比困難多”的樂觀**者。
“兄弟們，聽我說，”黃毛壓低聲音，“我覺得事情沒那么絕。那個林策劃說退游要二十萬，但他說的是‘退游’，不是‘下線’。游戲嘛，總歸有下線功能的，對不對？可能是我們沒找到。我建議我們分頭找找，看看能不能找到隱藏的退出按鈕，或者觸發什么特殊條件自動退出?！?br>“有道理，”旁邊一個玩家點頭，“很多游戲的下線功能都有CD或者特定條件，比如要在安全區域才能下線。我們是不是因為還在新手村，所以下線功能被鎖了？”
“那我們去外面找找？離開這個監牢，看看能不能下線？”
“走！”
七八個人趁著夜色，偷偷摸摸地朝監牢大門摸去。
林墨的屋子里，燈還亮著。
他靠在窗邊，早就看到了這群人的小動作。
他沒有阻止。
系統面板上，所有玩家當前的狀態都是“游戲中”，下線按鈕呈灰色。這不是他設置的，是系統本身就沒有提供下線功能。
不是“鎖了”，是“根本沒有”。
因為玩家不是通過設備登錄的，他們是真身被拉進來的。真身怎么下線？