把婚房密碼鎖恢復出廠設置時，物業猶豫半**我：

“陸先生，確定全刪嗎？這個叫周敘的是***權限，您反而是臨時訪客。”

我笑了一下。“刪吧，一個都別留。”

昨晚，我胃疼到蹲在電梯口，手抖著輸密碼，

門鎖卻一直提示權限失效。

我給林芝芝打電話，她在那頭壓低聲音：

“你先別折騰門鎖，阿敘剛睡下，他神經衰弱，報警聲會嚇醒他。”

我疼得額頭冒汗：

“這是我家。”

她沉默兩秒，語氣帶了責備：

“他只是臨時借住幾天，再說你不是有密碼？別為這點小事讓他難堪。”

后來我才知道，所謂“臨時”，是把他的指紋排第一位。

而我這個房本上的人，卻被堵在門外，連胃藥都拿不到。

我看著門鎖**那條記錄。

林芝芝于23:48刪除陸言澈緊急開鎖權限。

我沒有再給她打電話。

只是提前結清裝修貸，又聯系中介重新**婚房。

這間寫著我名字的房子，我不要了。

她這個人，我也不要了。

……

我胃疼到冒冷汗那晚，是自己從醫院回來的。

雨下得很急，小區門口積了一層水。

我踩進去時，鞋襪瞬間濕透。

電梯到二十一樓，我一手按著胃，一手去輸密碼。

門鎖亮了一下。

權限失效。

我以為自己看錯，又輸了一遍。

還是權限失效。

第三次，門鎖直接報警，尖銳的聲音在樓道里炸開。

我疼得扶住墻，眼前一陣發黑。

里面傳來腳步聲，不是林芝芝。

周敘隔著門問：“誰啊？”

他的聲音很輕，像被嚇到了。

我咬著牙說：“我，陸言澈。”

門里安靜幾秒。

他沒有開門。

很快，林芝芝的電話打了過來。

她開口第一句不是問我怎么了。

而是：“言澈，你別再按了，阿敘剛睡著，被你嚇醒了。”

我按著胃，疼得腰都直不起來。

“我進不了門。”

“你不是有密碼嗎？”

“門鎖提示權限失效。”

那邊停頓了兩秒。

然后她說：“可能系統抽風。你先去樓下便利店坐會兒，別在門口鬧，阿敘現在情緒不穩定。”

我笑了一下，嘴唇卻發冷。

“林芝芝，我胃疼，藥在家里。”

她語氣軟了些，卻還是壓著不耐煩。

“便利店有胃藥，你先買一盒頂著。我這邊還有點事，晚點回。”

我盯著門把手，這是我的房子。

首付我出了七成，房貸綁定我的卡，裝修貸也是我一個人背。

可現在，屋里住著另一個男人，而我被擋在門外。

她讓我去便利店買藥。

門里，周敘小聲說：“芝芝，要不我給言澈哥開門吧？他好像生氣了。”

林芝芝立刻壓低聲音：“你別管，他胃疼的時候脾氣急，你別被他嚇到。”

我聽著這句話，手指一點點松開門把。

原來我疼到蹲在門口，在她眼里，也只是脾氣急。

我沒有再敲門，坐到樓梯間，翻出門鎖小程序。

**加載很慢。

幾秒后，成員列表跳出來。

第一位：周敘。

權限：***。

備注：阿敘緊急通行

第二位：林芝芝。

權限：***。

第三位：陸言澈。

權限：臨時訪客。

我盯著“臨時訪客”四個字，看了很久。

原來我不是輸錯密碼，是我被這個家降級了。

凌晨一點，林芝芝終于回來。

她手里拎著藥，身上沾著周敘常用的雪松香水味。

看見我坐在樓梯上，她皺眉：“怎么不去買藥？”

我抬頭看她：“密碼誰改的？”

林芝芝一愣。

“阿敘怕他前妻找上門，我就臨時改了一下。忘了告訴你。”

忘了，多輕巧的兩個字。

她忘了告訴房主密碼，卻記得給周敘錄指紋，設***權限。

她伸手想扶我：“先進屋。”

我避開她的手，自己站起來。

周敘從門后探出頭，眼睛紅紅的。

“言澈哥，對不起，我不是故意占你們家的。”

“芝芝說過，晚上有人敲門不能隨便開，我……我不知道能不能開。”

林芝芝下意識擋在他前面。

“他這段時間情緒不穩定，你別刺激他。”

我看著她護人的動作，突然不想問了。