重生前夜------------------------------------------。，渾身力氣像被人抽走了。產婆剛把孩子抱走，她連那團紅皺皺的小臉都沒來得及看清。，腦中最后閃過的不是孩子，也不是白綾，是昨夜那碗從慈寧宮送來的湯藥。。，冷風灌進來，燭火猛地跳了兩下，險些滅了。，衣襟間繞著一股佛堂的檀香氣。她沒看床上的人，先朝產婆擺了擺手。，躬著身子，倒退著挪出門檻。。落鎖聲咔噠一響，在空曠里蕩出回音。，腹下猛地傳來撕裂般的劇痛。牙關**，額上滲出細汗，脊背卻硬生生直了幾分。，垂眸看來。那眼神里沒有厭惡，也瞧不見憤怒，只有事情辦妥了的滿意。“生了？”太后開口。。嚨干得不出聲音。那兩個字從太后口中問出來，輕飄飄的，仿佛在問一件差事是否交割完畢。，理了理袖口。“哀家等這一日，等了快兩年。”。太后面上神色極淡，像在說一件不相干的事。可她的手指，卻在袖口繡的金線紋路上，一下一下輕輕摩挲。
“你知道你嫁的是誰嗎？”太后忽然問。
顧令儀沒有答。她猜不透太后想說什么，后背倏地竄上一股涼意，直沖頭頂。
太后極輕地笑了一下。
“你嫁的這位皇帝，他坐的那把龍椅，原本不該是他的。”
顧令儀的手指驟然收緊，指甲掐進掌心。
太后的語氣平平，像翻一頁陳年舊賬：“三十年前先帝駕崩，嫡脈斷絕，從旁支里挑了一個過繼。那時****都嚷著要驗血，要請出那件鎮位的禮器。哀家讓人把它藏起來了。”
她頓住，目光落在顧令儀慘白的臉上。
顧令儀腦中嗡的一聲，像被重錘狠砸。她呼吸屏住，胸口堵得發慌。
太后繼續道，聲音不高，字字清晰：“你顧家滿門忠烈，你父親顧鶴亭，又是朝中重臣。”
她站起身，居高臨下地審視床上的人。
“顧家終究是個隱患，待你生產完畢，顧家便再沒有由頭了。”
顧令儀聽到自己的聲音，沙啞得幾乎撕裂：“孩子呢？”
太后沒有答她。她轉過身，走了兩步，又停下。
“顧令儀，你這一生最大的用處，今日，已用盡了。”
門外傳來甲胄碰撞的鏗鏘聲，沉重整齊。
顧令儀猛地偏頭看向殿門。兩名帶刀內衛已推門而入，沉默立在太后身后，鐵甲映著燭光，泛出冷硬的寒。
她的目光越過內衛肩甲，看見廊下陰影里站著一個人。
蕭珩。
他穿著常服，立在檐影之下，臉上尋不出一絲波瀾。他望過來，眼神平靜得像看一件已了結的公務，毫無溫度。
顧令儀死死盯著他。
嫁他時，她年方十六。紅燭高燒的夜里，他曾握著她的手說：“朕不會讓你受委屈。”大婚那夜，他親手為她挑起蓋頭，眉眼含笑。她信了這話，信了整整兩年。
此刻，他就站在廊下，靜看著兩名內衛一步步走向她的床榻。
“珩……”她張了張口，聲音太輕，輕得連她自己都懷疑是否發了聲。
蕭珩眼珠微轉，往旁側挪了半步，恰恰將她的視線隔斷在殿門框處的方寸之外。
然后，他轉身走了。
顧令儀看著他的背影，玄色衣角拂過廊柱，一點點消失在更深的黑暗里。
內衛已至床前。
她沒有掙扎。不是不怕，是無力。生產耗盡了她所有氣力，此刻連抬起一根手指都做不到。
白綾搭上脖頸時，她聞到綾面上那股皂角的清氣。
新洗過的，還帶著日頭曬過的味道。
他們連殺她用的東西，都早已備妥，洗得干干凈凈。
視線徹底暗下去前，她最后想起的，是父親。
顧鶴亭還什么都不知道。他仍在府中，等著抱外孫的消息。
疼。
像有燒紅的鐵條貼著太陽穴來回碾壓。
顧令儀猛地睜開眼。
入目是一頂簇新的紅帳，帳上繡著飽滿的石榴與百子圖，金線閃閃發亮，尚未被歲月熏出暗黃。
她低頭看自己的手。指節纖細，肌膚光滑，毫無傷痕。指甲染著鮮紅的鳳仙花汁，正是待嫁女兒家最喜歡的樣式。
這雙手上，沒有產后攥床欄留下的青紫瘀痕。
她的腹部平坦如初，沒有一絲隆起，更無那撕心裂肺后的空虛與劇痛。
顧令儀僵在床上，呼吸驟然急促。她攥緊身下柔軟光滑的錦被，指尖用力到泛白，骨節凸起。
門外傳來人聲，帶著小心翼翼的恭敬。
“大小姐，沐湯已備好了。明日大婚，今夜需得沐浴凈身，您看是此刻便去，還是再等一刻？”
明日大婚。
顧令儀閉上眼，將臉深深埋進帶著熏香的錦被里，整個人蜷縮起來，肩膀微微發抖。
她的手在抖。從指尖一路顫到肩頭，止都止不住。
太后的話音仍在耳內回響，冰冷清晰。
蕭珩轉身離去的背影，也還在眼前晃動，決絕無情。
白綾上那股干凈到**的皂角清氣，仿佛仍縈繞在鼻端，揮之不去。
可那碗從慈寧宮送來的藥，她還沒有喝。
那個守著小廚房的嬤嬤，也還沒有真正踏進她的院子。
這一次，那些人還在門外，火也還沒燒到她腳下。
門外又輕叩兩下，試探著喚：“大小姐？”
顧令儀緩緩地、一點一點松開了攥著被面的手。
她沒有立刻應聲。她將手指一根一根從錦被繁復的紋路上松開，看著指節被壓出的淺淡紅痕慢慢退下去。胸腔里那股翻騰欲嘔的驚悸，也隨著深深的呼吸，一點一點沉靜下來，壓入肺腑深處。
然后，她坐了起來。
“進來。”
丫鬟桃枝端著盛滿熱水的銅盆推門而入，看見自家小姐已坐在床沿，面色平靜如常，只是眼神比往日更深了些。
“小姐，沐湯都妥當了，水溫正合適。奴婢先替您絞干頭發？”
顧令儀望著桃枝。這丫頭跟了她七年，性子活潑，手腳麻利。大婚后隨她入宮，第二年便被太后的人尋了個由頭，打發去了浣衣局。
后來顧令儀曾問過一次桃枝的下落，內務府掌事太監低著頭回：“聽說她病故了。”
此刻，桃枝活生生站在面前，臉頰豐潤，眼里盛滿了明日主子出嫁的喜氣與忙碌，渾然不知前路。
“不急。”顧令儀開口，聲音穩得像結了冰的湖面，“去請我父親過來。就說我有要事，需即刻與他一談。”
桃枝愣了一下，有些為難：“小姐，這時辰……老爺怕是已歇下了。明日一早還要送嫁，諸多禮節……”
“現在就去。”顧令儀打斷她，目光掃過去。
桃枝瞧了瞧她的臉色，那眼神里透出的東西讓她心里莫名一緊。她沒敢再多言，放下銅盆便快步退了出去，裙角帶起一陣微風。
顧令儀獨自坐在床沿，赤足踩在冰涼的金磚地上。
涼意從腳底直竄上來，激得她渾身打了個清晰的寒噤。
她低頭看自己的腳。足踝纖細，肌膚白凈完好，沒有那兩年在宮中因屢次罰跪而留下的舊傷與薄繭。
一切都還未發生。
顧家的人還活著。父親還在前院書房，或許正在燈下查看明日婚儀的流程單子。桃枝還在身邊，嘰嘰喳喳，滿是生機。她還未曾踏入那座金碧輝煌、卻步步噬人的宮城。
她還有時間。
顧令儀站起身，腿腳有些發軟。她扶了下床柱，站穩。然后走到窗前，一把推開雕花窗欞。
窗外是顧府的后園。月色清冷如水，灑在靜謐的庭院里。那棵老石榴樹上纏著鮮艷的紅綢，是為明日婚事所扎，在夜風中微微飄動。
她將手伸出窗外，任深夜的涼風毫無阻隔地拂過指尖、掌心。
涼的。
帶著夜露潮濕的氣息。
是真的。
她收回手，指尖蜷了蜷，然后吱呀一聲合上了窗。
轉身走到妝臺前坐下，對向那面打磨光亮的銅鏡。鏡中映出一張十六歲的臉，眉眼尚且稚嫩，唇色鮮妍，是正當好的年華。可那雙眼睛里，卻已沉下了不該屬于這個年紀的霜色與決絕。
她慢慢抬手，將頰邊散亂的幾縷發絲仔細攏到耳后，動作平穩，不見半分顫抖。
太后說過那句話，每個字她都記得。
那件禮器沒有殘損。太后把它藏起來了。
門外傳來一陣比方才更急的腳步聲。
“小姐，老爺到了。”桃枝的聲音壓得很低，仍掩不住慌。
門簾一掀，顧鶴亭披著外袍推門而入，眼底凝著一層未散的困倦，腳步卻利落生風。
“令儀，出了什么事？”
顧令儀坐在妝臺前，轉過身。
上一次見父親，是大婚翌日的回門宴上。顧鶴亭端著酒杯，眼眶微紅，笑著說你在宮里好好的，爹就放心了。
后來，她便再也沒在宮中見過他。
太后的旨意壓著，不許她歸寧。顧家遞進宮里的帖子，悉數被內務府扣下。
再后來，她死了。死時連父親最終是何下場，都無從知曉。
“爹。”顧令儀起身，朝他走了兩步，又停住。
喉頭那句天大的事幾乎要沖口而出。她咬緊牙關。重生二字，說出來，父親要么當她失心瘋，要么驚得亂了陣腳。
得換個法子。
“爹，女兒想問您一事。”她重新坐下，手搭在膝上，將語氣放平，“先帝駕崩那年，****，除了常規典禮，是否還有別的舊制被擱置了？”
顧鶴亭的臉色變了。
不是驚訝，是驟然繃緊的警惕。
他幾步搶到門邊，拉開門縫朝外廊掃了一眼，確認無人，才將門扉嚴嚴合上。轉過身時，臉色已沉如寒鐵。
“你從何處聽來？”
燭火晃了一下。
顧令儀心頭一沉。父親的反應遠超出她的預計。她原以為此事早已被朝堂徹底抹去，可父親的模樣……他不僅知情，更在時刻防備著有人重提。
“爹，”她聲音壓得極低，“我問，是真的，還是假的。”
顧鶴亭沉默了許久。
他走到顧令儀對面坐下，雙手交握，拇指緩慢地相互搓了兩下。這是他做重大決斷前，慣有的小動作。
“有。”他終于開口，字字清晰，“先帝遺詔中，確有驗血一節。但太后當年以禮器不祥為由，將此條儀制廢止了。”
“那件禮器呢？”
顧鶴亭抬眼看她，目光銳利如錐。
“無人知曉。當年經手的舊臣，有的告老，有的獲罪，有的……”他頓了一息，“不在了。”
“不在了”三個字，沉甸甸地砸在寂靜里。顧令儀聽懂了那停頓背后的血腥。
是滅口。
她沒有再追問。她若把話往深了說，父親便會知道她知道得太多，反倒更難解釋。
“爹，女兒并非隨口一問。”她向前傾了傾身，聲音更輕，卻字字用力，“女兒昨夜，做了一個夢。”
顧鶴亭眉頭蹙起。
她知道父親務實，以夢說事，未必能取信。可她既不能將話說盡，也不能毫無憑據。
“女兒夢見，嫁進宮后，太后會對顧家動手。”她抬起頭，目光直直刺入父親眼底，“這樁婚事，他們要的不是新婦。是拿顧家的人，放在他們手里。”
顧鶴亭的呼吸明顯滯了一下。
他沒有立刻接話，只是盯著她，像要從她臉上辨出這話里有幾分是真，幾分是夢。
顧令儀也不躲，安靜地回望著他。
屋里靜得只剩燭火輕爆一聲。
顧鶴亭的指節慢慢收緊，青筋一點點浮上手背。他沒有問夢從何來，也沒有問她為何突然說起顧家，更沒有把這話當成小姑**胡思亂想。
他看得出，這不是閨閣里的驚悸。
“你還知道什么？”他終于開口，聲音壓得極低。
顧令儀望著父親，喉間那句藏在血里的話幾乎要沖出去。她還是忍住了，只將掌心緩緩貼上膝頭，穩住微顫的指尖。
“我只知道，明日那門親事，不能照舊走下去。”她一字一頓，“若照舊走，顧家會先被人掐住喉嚨。”