二十四歲生日那天，我媽送我的禮物是一份器官捐獻(xiàn)意愿書。
她讓我勻一個(gè)腎給弟弟救命，還逼我簽字。
可我是個(gè)專業(yè)的藥劑師，早就查出弟弟的尿毒癥是裝的。
我不僅沒簽，還在廁所聽到弟弟和黑中介的電話，
原來他還打算把我的腎連同我這個(gè)人一起賣給地下診所換錢。
......
"媽，這份報(bào)告的日期，你能解釋一下嗎？"
我把那份器官捐獻(xiàn)意愿書翻到最后一頁，指尖點(diǎn)在那行小字上。
2021年3月7號(hào)。
三年前。
那會(huì)我還在讀研，弟弟周小寶連第一次住院都沒有。
三年前就惦記上了我的腎？
王素芬的笑僵在臉上。
"那是……預(yù)登記，醫(yī)院建議早點(diǎn)做的。"
"哪家醫(yī)院？"我看著她，"省中醫(yī)院沒有這項(xiàng)業(yè)務(wù)，我在那兒工作，你忘了？"
桌上那盆豬腰子湯還在冒熱氣。
燉了三個(gè)小時(shí)。
花椒、當(dāng)歸、枸杞，劑量配比精確到克。
我都不用嘗就知道。
因?yàn)檫@三年來她每個(gè)月給我燉這湯，說是補(bǔ)氣血，讓我別熬夜。
補(bǔ)氣血。
補(bǔ)的是我的氣血，等著還給她兒子。
周小寶坐在對(duì)面，縮著肩膀咳了兩聲。
"姐，我真的很難受。"
他說這話的時(shí)候眼睛沒看我的臉。
看的是我腰的位置。
"你難受你去醫(yī)院，掛腎內(nèi)科，周一到周五都有專家號(hào)。"
我把筷子放下。
王素芬拍了一下桌子："你什么態(tài)度？你弟弟在你面前咳成這樣，你連句關(guān)心的話都沒有？"
"媽，我是藥劑師，不是腎臟。"
"你說的這叫什么話！"她的聲音拔高了，"一家人，骨肉至親，你勻一個(gè)腎出來又不會(huì)死，你看你弟弟現(xiàn)在瘦成什么樣。"
"他一百六十斤。"我眼皮微動(dòng)。
"那是虛胖！水腫！"她反駁道。
我沒接話。
站起來說去趟廁所。
廁所門沒關(guān)嚴(yán)。
我蹲在馬桶旁邊干嘔，胃里那碗湯翻上來，又腥又苦。
然后我聽見了門外的聲音。
周小寶的聲音中氣十足，一點(diǎn)咳嗽的影子都沒有。
"哥們兒，穩(wěn)了，我媽說她今天肯定簽。簽完手術(shù)排上，最多倆月。"
對(duì)面那人聲音含糊，好像在吃東西："那錢呢？"
"一個(gè)腎市價(jià)四十多萬，走正規(guī)渠道我們分不到，但走那個(gè)診所的路子，到手起碼二十萬。蹦迪夠蹦一年了吧？"
他笑了。
笑得很開心。
我**聲音跟著響起來，在門口壓低了嗓子："小寶你小聲點(diǎn)，你姐在廁所呢。"
"怕什么，她聽到又怎樣？你不是說只要她簽了字，后面的事由不得她嗎？"
"那倒是。簽了字就是自愿的，到時(shí)候上了手術(shù)臺(tái)，她想反悔也來不及。"
我抬頭看了一眼鏡子。
臉是白的。
這三年，年年體檢，年年她陪著去，年年結(jié)果她比我還關(guān)心。
原來不是關(guān)心我的身體，是關(guān)心她的貨有沒有保鮮好。
我把水龍頭擰開，洗了把臉。
走出去的時(shí)候，那份意愿書還攤在桌上。
我拿起來，從中間撕開。
撕成兩半，再撕成四片。
紙片落在了豬腰子湯里。
王素芬的臉變了。
她抬手就扇了我一巴掌。
"不孝的東西！白眼狼！你是要看你弟弟死嗎？"
周小寶適時(shí)地從椅子上滑下去，閉著眼，軟塌塌地躺在地上。
"小寶！小寶你怎么了！"王素芬撲過去，回頭對(duì)我尖叫，"你看看你干的好事！你弟弟暈過去了！"
他的眼皮在抖。
呼吸平穩(wěn)，心率正常。
我在ICU實(shí)習(xí)過三個(gè)月，一個(gè)假裝暈倒的人什么樣，我用余光就能分辨出來。
門口圍了幾個(gè)鄰居。
張嬸探著頭進(jìn)來，看了一眼地上的周小寶，又看了一眼我。
"哎呀小寧，你弟弟身體不好你又不是不知道，當(dāng)姐姐的讓一步怎么了？"
"就是啊，一個(gè)腎而已，少一個(gè)又不影響生活。"
"**把你養(yǎng)這么大，年薪聽說好幾十萬，這點(diǎn)忙都不幫？"
王素芬坐在地上開始哭。
哭得響亮，有節(jié)奏，像排練過的。
"我這輩子造了什么孽啊，養(yǎng)了個(gè)女兒不認(rèn)親娘，弟弟要死了她見死不救。"
我站在一圈人的目光里。
"原生家庭這碗毒雞湯，我干了二十四年。"
我低頭看著地上那些碎紙片。
"今天這碗，我請(qǐng)你們?nèi)液取?