這四個(gè)字。
"2014到2017年，別人讀高中的三年，我在東莞、**、佛山來回跑。電子廠、工地、后廚，什么都干過。"
我把手機(jī)遞給林建國(guó)。
"您慢慢看。"
客廳里安靜得能聽到掛鐘的滴答聲。
林建國(guó)一張一張翻著。
林媽不知什么時(shí)候已經(jīng)走到宋辭遠(yuǎn)身邊，但這次她沒有安慰他，只是默默站著。
林念念走到我身邊，沒說話，但她的手指輕輕碰了一下我的手背。
那個(gè)觸感很輕，像是一種無聲的道歉。
宋辭遠(yuǎn)的哭聲越來越小。
他站在那里，低著頭，肩膀還在抖，但已經(jīng)沒了剛才那種撕心裂肺的勁。
"辭遠(yuǎn)。"林建國(guó)合上手機(jī)，語氣很沉。
"你確定，是他？"
宋辭遠(yuǎn)沒回答。
"我再問一次，"林建國(guó)加重了語氣，"你確定，霸凌你的那個(gè)人，就是周野？"
沉默。
漫長(zhǎng)的沉默。
然后宋辭遠(yuǎn)抬起頭。
他不哭了。
眼眶還是紅的，但那雙眼睛里的東西變了。
不再是恨，不再是恐懼。
而是一種被揭穿的窘迫。
和不甘心。
"我……我可能記錯(cuò)了。"
他說得很輕。
"畢竟那么多年了……人的記憶會(huì)出錯(cuò)……"
我看著他。
他的嘴角在抖，下巴繃得很緊。
記錯(cuò)了。
三年霸凌，天天被堵在廁所，你跟我說記錯(cuò)了？
要么你被霸凌是假的。
要么你霸凌者另有其人，你故意栽贓到我頭上。
不管哪種，都不是"記錯(cuò)"兩個(gè)字能搪塞的。
但我沒戳穿。
不是因?yàn)槲掖蠖取?br>是因?yàn)槲铱吹搅艘粋€(gè)東西。
剛才宋辭遠(yuǎn)跪著哭的時(shí)候，他的手指一直在**自己的袖口。
不是緊張。
是習(xí)慣性動(dòng)作。
像是在確認(rèn)什么還在不在。
我在工廠見過太多人了。
撒謊的人有個(gè)共同點(diǎn)——他們需要一個(gè)"錨"來穩(wěn)定自己的情緒。
宋辭遠(yuǎn)的錨是他的袖口。
他在演戲。
從頭到尾都在演。
**章
"記錯(cuò)了就記錯(cuò)了，沒事。"我站起來，語氣平淡得像在說今天天氣不錯(cuò)。
宋辭遠(yuǎn)抬眼看我，眼神里有防備。
他在判斷我的態(tài)度。
我沖他笑了笑。
很真誠(chéng)的那種笑。
"能理解，被霸凌過的人看誰都像壞人。我臉長(zhǎng)得兇，容易讓人誤會(huì)。"
我給了他臺(tái)階。
他接不接，是他的事。
林建國(guó)嘆了口氣："行了行了，既然是誤會(huì)，大家都別放在心上了。辭遠(yuǎn)，去洗把臉。"
宋辭遠(yuǎn)低著頭"嗯"了一聲，轉(zhuǎn)身上樓了。
經(jīng)過我身邊的時(shí)候，他的肩膀僵了一下。
但沒停。
客廳恢復(fù)了平靜，林媽打著哈哈："哎呀，嚇?biāo)牢伊耍€以為多大事呢，來來來，吃飯吃飯，菜都涼了。"
飯桌上的氣氛說不上多好，但林建國(guó)問了我不少問題。
做什么工作？——裝修公司，自己干的，帶了十幾個(gè)工人。
讀到什么學(xué)歷？——初中畢業(yè)，后來自考了大專。
怎么認(rèn)識(shí)念念的？——她公司裝修，我?guī)ш?duì)施工。
每個(gè)問題我都答得坦蕩。
該說的說，不該藏的不藏。
十六歲就出來干活的人，沒什么好遮掩的。
我唯一的本錢就是真實(shí)。
林建國(guó)不怎么說話了，但看得出來，他在重新評(píng)估我。
一個(gè)沒上過高中的人，二十六歲能自己開公司帶團(tuán)隊(duì)，怎么著也不算差。
吃到一半，宋辭遠(yuǎn)下樓了。
換了身衣服，洗過臉，戴了副圓眼鏡，看起來斯文無害。
坐到桌邊，跟沒事人一樣夾菜。
但我注意到——
他的筷子在抖。
他坐的位置，正好在林念念對(duì)面。
吃飯的時(shí)候他一直在看她。
那個(gè)眼神，我太熟悉了。
不是發(fā)小之間的關(guān)心。
是占有欲。
事情開始清晰了。
這頓飯我吃得很安靜，腦子里在盤。
宋辭遠(yuǎn)為什么要演這一出？
第一，他喜歡林念念。
第二，他想攪黃我們。
第三，他選擇用"霸凌者"這個(gè)標(biāo)簽來潑我臟水，是因?yàn)檫@個(gè)標(biāo)簽最致命——沒有人愿意把女兒嫁給一個(gè)校園惡霸。
**，他賭的是——我解釋不清。
畢竟"廁所沒監(jiān)控"這句話太陰了。
他把戰(zhàn)場(chǎng)設(shè)定在無法驗(yàn)證的領(lǐng)域，讓這件事變成"他說她說"。
只不過他沒想到，我根本沒上過高中。
這張底牌，直接讓他的劇本崩了。