第1章
我升職請(qǐng)客，你帶兩桌親戚白嫖？我結(jié)完自己果斷走人
服務(wù)員把賬單放在我面前的時(shí)候，我盯著最后那行數(shù)字看了兩秒。
他是個(gè)二十出頭的小伙子，穿著灰色襯衫，把棕色的賬單夾翻開(kāi)，擺在桌邊，聲音客氣："先生，您這邊兩桌，總共消費(fèi)五千三百六十元。"
五千三百六十。
我快速過(guò)了一遍。我們這桌，八個(gè)人，點(diǎn)了十個(gè)菜一個(gè)湯，加上酒水飲料，往多了算，也就三千出頭。
我轉(zhuǎn)頭看了一眼旁邊那張圓桌。
十來(lái)個(gè)人擠在一塊兒，骨碟堆了半桌，一瓶茅臺(tái)開(kāi)了大半，另一瓶已經(jīng)空了，瓶身橫在轉(zhuǎn)盤(pán)邊上，差點(diǎn)被碰掉。一個(gè)穿皮夾克的中年男人正在跟旁邊的人碰杯，嗓門(mén)大，笑聲也大。
那桌人里，沒(méi)有一張我見(jiàn)過(guò)的臉。
"這兩桌怎么記到一起了？"我把賬單夾推回去，"我這桌跟那桌是分開(kāi)的。"
小伙子愣了一下，往后看了看，過(guò)了幾秒，另一個(gè)穿制服的女孩走過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)："先生，那桌客人一來(lái)就跟我們交代了，說(shuō)跟您這邊是一起的，統(tǒng)一結(jié)賬。"
我沒(méi)有馬上接話。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，把目光落到我這桌的七個(gè)人身上。
靠墻坐著的劉洋，左手捏著一根牙簽，正低頭刷手機(jī)，拇指滑得飛快。他旁邊的宋薇坐得很直，兩只手疊在腿上，眼睛往窗戶方向看，窗外是一面磚墻，什么也看不見(jiàn)。陶磊端著一只空酒杯，慢慢地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，沒(méi)有抬頭。高陽(yáng)靠著椅背，手指不停地摩挲褲縫。
葉小棠坐在角落，筷子整齊地?cái)R在碟子上，看著我，嘴唇輕輕動(dòng)了一下，沒(méi)出聲。
馬駿兩只手撐著桌面，盯著面前那只茶杯，表情說(shuō)不上什么，像是在想一件跟這里完全無(wú)關(guān)的事。
韓江坐在我正對(duì)面，端起茶杯喝了一口，放下，又拿起來(lái)，手指蹭了蹭杯沿，臉上掛著一種不太自然的笑。
沒(méi)有人開(kāi)口。
包廂里安靜了幾秒鐘。隔壁那桌的笑聲穿過(guò)薄薄的隔墻傳過(guò)來(lái)，一個(gè)女人正在大聲講一個(gè)什么段子。
我重新拿起賬單夾，翻開(kāi)明細(xì)頁(yè)。
那桌點(diǎn)的全是硬菜。一道龍蝦，五百六十。一份石斑魚(yú)，三百八十。茅臺(tái)兩瓶，一千六。
合上賬單夾，我從褲兜里掏出手**開(kāi)支付頁(yè)面，叫那個(gè)女孩過(guò)來(lái)。
"麻煩幫我把我這桌的單獨(dú)拉出來(lái)，結(jié)一下。"
她遲疑了一下，看了看里面的同事，還是走過(guò)去操作了。
劉洋這時(shí)候開(kāi)口了，聲音比平時(shí)輕："越哥，你這是干嘛呢？"
我沒(méi)答他。
賬單送回來(lái)。我這桌：兩千八百八十元。
我掃了碼，付了，把電子回執(zhí)截了一張圖存進(jìn)相冊(cè)。
站起來(lái)，拿上外套。
"沈越。"
韓江叫了我一聲。
我看了他一眼，沒(méi)有停，推開(kāi)包廂的門(mén)走了出去。
走廊是暖色調(diào)的燈光，地上鋪著深紅的地毯，經(jīng)過(guò)大廳的時(shí)候，前臺(tái)的服務(wù)員抬頭說(shuō)了句"慢走"。
出了店門(mén)。
十一月的風(fēng)很硬，吹在臉上帶著一層干燥的涼意。停車場(chǎng)里只剩幾盞頂燈亮著，大部分車位都空了。
我找到車，上去，系安全帶，發(fā)動(dòng)。
手機(jī)亮了一下。
微信消息，劉洋發(fā)的："越哥別走啊，那邊還沒(méi)結(jié)呢。"
我把手機(jī)倒扣在副駕駛座上，掛擋，從停車場(chǎng)駛出去。
主路上車不多，路燈一盞一盞地往后退，車窗外的梧桐樹(shù)影從前擋風(fēng)玻璃上掠過(guò)去，快得像翻書(shū)頁(yè)。
我沒(méi)有開(kāi)廣播，也沒(méi)有放音樂(lè)，就那么開(kāi)著。
二十五分鐘后，電話響了。
屏幕上是宋薇的名字。
我接了。
那邊有點(diǎn)吵，宋薇的聲音帶著一股急："沈越，你在哪呢？那兩桌都是同學(xué)家屬，你趕緊回來(lái)結(jié)賬啊。"
"兩桌。"我重復(fù)了一遍。
"對(duì)啊，還有一桌你沒(méi)看到，在隔壁包間呢，人都還沒(méi)走，你這樣走了算什么事……"
我掛了。
方向盤(pán)在手心里穩(wěn)穩(wěn)的，路燈從頭頂劃過(guò)，變成一條一條橘**的線。
我沒(méi)有掉頭。
這件事，要從三周前說(shuō)起。
那天下午四點(diǎn)四十分，營(yíng)銷部總經(jīng)理張衛(wèi)國(guó)敲了兩下桌子，示意我進(jìn)他辦公室。
張衛(wèi)國(guó)是個(gè)干脆人，做了二十多年醫(yī)療器械行業(yè)，說(shuō)話從來(lái)不兜圈子。我進(jìn)去的時(shí)候
他是個(gè)二十出頭的小伙子，穿著灰色襯衫，把棕色的賬單夾翻開(kāi)，擺在桌邊，聲音客氣："先生，您這邊兩桌，總共消費(fèi)五千三百六十元。"
五千三百六十。
我快速過(guò)了一遍。我們這桌，八個(gè)人，點(diǎn)了十個(gè)菜一個(gè)湯，加上酒水飲料，往多了算，也就三千出頭。
我轉(zhuǎn)頭看了一眼旁邊那張圓桌。
十來(lái)個(gè)人擠在一塊兒，骨碟堆了半桌，一瓶茅臺(tái)開(kāi)了大半，另一瓶已經(jīng)空了，瓶身橫在轉(zhuǎn)盤(pán)邊上，差點(diǎn)被碰掉。一個(gè)穿皮夾克的中年男人正在跟旁邊的人碰杯，嗓門(mén)大，笑聲也大。
那桌人里，沒(méi)有一張我見(jiàn)過(guò)的臉。
"這兩桌怎么記到一起了？"我把賬單夾推回去，"我這桌跟那桌是分開(kāi)的。"
小伙子愣了一下，往后看了看，過(guò)了幾秒，另一個(gè)穿制服的女孩走過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)："先生，那桌客人一來(lái)就跟我們交代了，說(shuō)跟您這邊是一起的，統(tǒng)一結(jié)賬。"
我沒(méi)有馬上接話。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，把目光落到我這桌的七個(gè)人身上。
靠墻坐著的劉洋，左手捏著一根牙簽，正低頭刷手機(jī)，拇指滑得飛快。他旁邊的宋薇坐得很直，兩只手疊在腿上，眼睛往窗戶方向看，窗外是一面磚墻，什么也看不見(jiàn)。陶磊端著一只空酒杯，慢慢地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，沒(méi)有抬頭。高陽(yáng)靠著椅背，手指不停地摩挲褲縫。
葉小棠坐在角落，筷子整齊地?cái)R在碟子上，看著我，嘴唇輕輕動(dòng)了一下，沒(méi)出聲。
馬駿兩只手撐著桌面，盯著面前那只茶杯，表情說(shuō)不上什么，像是在想一件跟這里完全無(wú)關(guān)的事。
韓江坐在我正對(duì)面，端起茶杯喝了一口，放下，又拿起來(lái)，手指蹭了蹭杯沿，臉上掛著一種不太自然的笑。
沒(méi)有人開(kāi)口。
包廂里安靜了幾秒鐘。隔壁那桌的笑聲穿過(guò)薄薄的隔墻傳過(guò)來(lái)，一個(gè)女人正在大聲講一個(gè)什么段子。
我重新拿起賬單夾，翻開(kāi)明細(xì)頁(yè)。
那桌點(diǎn)的全是硬菜。一道龍蝦，五百六十。一份石斑魚(yú)，三百八十。茅臺(tái)兩瓶，一千六。
合上賬單夾，我從褲兜里掏出手**開(kāi)支付頁(yè)面，叫那個(gè)女孩過(guò)來(lái)。
"麻煩幫我把我這桌的單獨(dú)拉出來(lái)，結(jié)一下。"
她遲疑了一下，看了看里面的同事，還是走過(guò)去操作了。
劉洋這時(shí)候開(kāi)口了，聲音比平時(shí)輕："越哥，你這是干嘛呢？"
我沒(méi)答他。
賬單送回來(lái)。我這桌：兩千八百八十元。
我掃了碼，付了，把電子回執(zhí)截了一張圖存進(jìn)相冊(cè)。
站起來(lái)，拿上外套。
"沈越。"
韓江叫了我一聲。
我看了他一眼，沒(méi)有停，推開(kāi)包廂的門(mén)走了出去。
走廊是暖色調(diào)的燈光，地上鋪著深紅的地毯，經(jīng)過(guò)大廳的時(shí)候，前臺(tái)的服務(wù)員抬頭說(shuō)了句"慢走"。
出了店門(mén)。
十一月的風(fēng)很硬，吹在臉上帶著一層干燥的涼意。停車場(chǎng)里只剩幾盞頂燈亮著，大部分車位都空了。
我找到車，上去，系安全帶，發(fā)動(dòng)。
手機(jī)亮了一下。
微信消息，劉洋發(fā)的："越哥別走啊，那邊還沒(méi)結(jié)呢。"
我把手機(jī)倒扣在副駕駛座上，掛擋，從停車場(chǎng)駛出去。
主路上車不多，路燈一盞一盞地往后退，車窗外的梧桐樹(shù)影從前擋風(fēng)玻璃上掠過(guò)去，快得像翻書(shū)頁(yè)。
我沒(méi)有開(kāi)廣播，也沒(méi)有放音樂(lè)，就那么開(kāi)著。
二十五分鐘后，電話響了。
屏幕上是宋薇的名字。
我接了。
那邊有點(diǎn)吵，宋薇的聲音帶著一股急："沈越，你在哪呢？那兩桌都是同學(xué)家屬，你趕緊回來(lái)結(jié)賬啊。"
"兩桌。"我重復(fù)了一遍。
"對(duì)啊，還有一桌你沒(méi)看到，在隔壁包間呢，人都還沒(méi)走，你這樣走了算什么事……"
我掛了。
方向盤(pán)在手心里穩(wěn)穩(wěn)的，路燈從頭頂劃過(guò)，變成一條一條橘**的線。
我沒(méi)有掉頭。
這件事，要從三周前說(shuō)起。
那天下午四點(diǎn)四十分，營(yíng)銷部總經(jīng)理張衛(wèi)國(guó)敲了兩下桌子，示意我進(jìn)他辦公室。
張衛(wèi)國(guó)是個(gè)干脆人，做了二十多年醫(yī)療器械行業(yè)，說(shuō)話從來(lái)不兜圈子。我進(jìn)去的時(shí)候