自從妻子每次休假都住在犧牲隊友的遺夫家里后。
我發(fā)現(xiàn)女兒開始在作文里寫“我的媽媽已經(jīng)不在了”。
老師打電話來確認(rèn)。
我沉默片刻，對，很久了。
女兒班上搞母親節(jié)手工，要給媽媽做賀卡。
她趴在桌上折了一架紙飛機(jī)，認(rèn)認(rèn)真真寫上三個字。
天堂收。
家長開放日，墻上貼滿了孩子們的作文《我的媽媽》。
女兒寫的是：我的媽媽犧牲在一個叫“隔壁”的戰(zhàn)場上。
那里有一個叔叔總是紅著眼眶很可憐。
媽媽就再也沒回來。
每次女兒寫完這類作文，都會偷偷把橡皮擦攥出汗。
后來，妻子終于察覺到異樣。
急匆匆趕回家，帶了一束花要陪女兒過生日。
門開了。
茶幾上一本女兒的新作文，題目叫《如果媽媽還活著》。
……
“沈清辭，你平時就是這么教育孩子的？”
陸晚秋盯著茶幾上攤開的作文本。
最上面一行鉛筆字地寫著——《如果媽媽還活著》。
陸晚秋收起笑容，憤怒的朝著我大吼。
“我好好地活著，你居然讓她在作文里寫我已經(jīng)死了？”
她怒視著我，拔高音量。
順勢將手中提著的蛋糕重重摔在茶幾上。
“這不是我教的，全是她自己寫的。”
我平靜地回答。
陸晚秋氣得咬牙，抓起作文本作勢就要撕毀。
她盯著女兒稚嫩的字跡愣了片刻。
又放下本子。
她哪里會知道，這根本不是夏夏頭一回在作文里把她寫死。
自從她將犧牲隊友的遺夫蘇澤宇父子接回這座城市。
她這個親生母親在女兒的世界里，就已經(jīng)不存在了。
我懶得再跟她廢話，只是冷冷的看著她。
夏夏聽見動靜，從臥室里走出來。
她穿著洗的發(fā)白的睡衣，躲在我的身后。
沒有像從前那樣滿心歡喜地?fù)溥^去喊媽媽。
也沒有因為陸晚秋的暴怒而被嚇得大哭。
她只是用一種平靜的眼神看著陸晚秋。
仿佛在看一個完全不認(rèn)識的陌生人。
這種冷漠的眼神，比哭鬧更刺痛人。
陸晚秋的呼吸滯了一下。
滿腔的怒火似乎被女兒這副冷漠的模樣堵在了嗓子眼。。
她煩躁不安地捋了捋齊肩的短發(fā)。
強(qiáng)行壓下心頭的脾氣，從身后的袋子里掏出一個精致的鞋盒。
“夏夏，快過來。”
她盡量讓自己的聲音聽起來溫和。
“媽媽今天剛好路過商場，特意給你買了你最想要的那雙芭蕾舞鞋。”
“你不是下個月就要去考級了嗎？”
“快來，試試看合不合腳。”
那是一雙昂貴的舞鞋。
夏夏在商場櫥窗前眼巴巴地看了整整三個月。
陸晚秋每次都說下次一定買。
如果是換作以前，夏夏早就高興得跳起來。
可現(xiàn)在，夏夏卻像個木頭人一樣一動不動。
陸晚秋見狀，無奈地嘆了口氣。
自顧自地半跪在地上，打開鞋盒，伸手想去拉女兒的腳。
就在她的手即將觸碰到夏夏腳踝的那一剎那。
她口袋里的手機(jī)地響了起來。
那是一首被特別設(shè)置過的鈴聲。
整個安保公司的人都知道，這是蘇澤宇的專屬鈴聲。
陸晚秋的手觸電一般縮了回去。
她忙站起身，迅速掏出手機(jī)接聽。
“澤宇，發(fā)生什么事了？”
她的聲音里，透著連她自己都沒有察覺到的溫柔與焦急。
電話那頭傳來蘇澤宇沙啞的嗓音。
“晚秋姐，真的很對不起，我知道不該在這個時候打擾你一家團(tuán)聚。”
“可是子浩半夜突然哮喘發(fā)作了，他一直憋著眼淚喊想要陸阿姨陪。”
“我一個大男人笨手笨腳的，連藥都找不到了。”
“我真是個沒用的廢人，連孩子都照顧不好。”
我站在一旁，聽著這拙劣又無比熟悉的以退為進(jìn)的話術(shù)。
只覺得胃里一陣翻江倒海，惡心至極。
陸晚秋的臉色變了。
她沒有一絲猶豫。
將芭蕾舞鞋隨手扔在地毯上，一把抓起玄關(guān)處的車鑰匙。
“清辭，你把孩子看好，子浩那邊情況非常緊急。”
“澤宇一個男人根本應(yīng)付不過來，我必須馬上過去一趟。”
她這話說得理直氣壯。
仿佛拋下親生女兒去照顧別家男人和兒子，是天經(jīng)地義的事情。
砰的一聲巨響。
大門被狠狠關(guān)上了。
她甚至連頭都沒回，看都沒看女兒一眼。
屋子里陷入寂靜。
夏夏默默走上前，低頭看著被遺棄的芭蕾舞鞋。
隨后，她彎下腰，撿起鞋子，毫不猶豫地扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶里。
“爸爸。”
夏夏轉(zhuǎn)頭看著我，聲音輕飄飄的。
“死人是不會給別人買鞋子的，對吧？”
我的心臟被生生撕裂了一大塊，疼得我連呼吸都帶著血腥味。
我心疼地蹲下身，將女兒緊緊摟在懷里，輕撫她的頭發(fā)。
“對，夏夏說得對。”
等夏夏睡下后，我獨自坐在書房里。
拉開最底層的抽屜。
里面躺著一張已經(jīng)蓋好公章的跨省調(diào)崗?fù)ㄖ獣?br>我是一名骨外科主治醫(yī)師，為了遷就陸晚秋的工作。
曾經(jīng)毫不猶豫地放棄過三次去省會三甲醫(yī)院進(jìn)修的機(jī)會。
但現(xiàn)在，我不想再留在這個爛泥潭里了。
我拿起紅筆，在桌面的日歷上，重重地圈出了十五天后的日子。
那是調(diào)崗報到的最后期限。
十五天后，我和女兒就會離開這座城市。
就當(dāng)我們父女倆的生命里，真的從來沒有過這個女人。