門關上了。
走廊里的腳步聲很快，隨即歸于平靜。
我扯了扯慘白的唇，笑了。
原來在他心里，程疏月的兔子比我的生死還重要。
系統的提醒在我耳邊響起：“宿主，您不打算做任何補救措施嗎？”
我閉上眼，眼淚不自覺滑落：“不了。”
朋友圈突然亮起小紅點。
我點進去，看到程疏月發了條動態。
她拍了一張白色小兔裹在粉色毯子里的照片。
配文寫著：團團今天打了好幾個噴嚏，我好擔心呀，飯都吃不下了。
梁硯西秒回。
他在下面評論：怎么不吃東西？胃會餓壞的。
她回他：吃不下嘛，看著團團難受，我也跟著難受。
他回：你體質本來就弱，別跟著折騰，想吃什么我帶你去。
我看著他們聊的有來有回。
從頭到尾，沒錯過任何一個字。
像是在陰溝里窺探幸福的老鼠，被陽光灼傷，眼眶酸痛的要命。
可分明，我才是他的女朋友啊。
我關掉了手機，擦干自己眼角的淚。
系統的提醒非常**：“宿主，您還剩七十一個小時。”
“知道了。”
我用盡自己最后一點力氣，從實驗室打車回了家。
梁硯西回來的時候已經是晚上。
我剛好坐在電腦前整理身體反應的數據。
密密麻麻的疼痛將我包裹著，一點點吞噬我的五臟六腑。
他把一個塑料袋放在茶幾上，里面的打包盒蓋子沒扣緊，湯汁漏出來，把袋子底浸得油跡斑斑。
“疏月說你替她試藥辛苦了，這是她給你打包的吃的。”
我打開盒子，里面是幾塊吃剩的壽司，米飯發硬，筷子是用過的，上面沾著醬油漬。
明顯就是他們吃剩下的。
他看出我的反應，解釋說：“疏月今天胃口不好，兔子生病她著急，吃了兩口就放下了，剩下的沒怎么動，扔了怪可惜的。”
已經記不清是第幾次這樣了。
程疏月總是會讓他打包食物回來，可幾乎每次都是食物的殘羹冷炙。
他帶她去吃日料，帶她去吃火鍋，工作不忙的時候，梁硯西甚至會帶她去另一個城市的網紅店打卡，他不厭其煩地給她拍照，出片，帶她去不同的地方感受不同的風景。
而留給我的，只有淡淡地一句：“你身體不好，去不了那么遠的地方，吃不了那些東西。”
十年來，我在這樣的話里一遍遍給自己**。
等他功成名就了，等我身體養好了，等哪天我們結婚了，我就能和他一起做很多很多事。
可我等不到了。
因為梁硯西的人生里，等來了一個程疏月。
系統的倒計時再度響起：“宿主，您還剩六十五個小時。”
我把眼淚憋了回去，正對著坐在沙發上的梁硯西開口問：“你明天有空嗎？”
他抬頭：“怎么？”
“我想試一次那件婚紗，可以嗎？”